寒冬，程為止確定要碩博連讀了。
當(dāng)?shù)弥@個消息時，全宿舍人都興奮起來，尤其是小橘，連忙拉著她的手：“太棒啦，以后可得叫你一聲程博士！”
對于這個稱呼，程為止顯得很拘謹(jǐn)，抿唇說道：“離畢業(yè)還早呢，等以后拿到畢業(yè)證再說吧……”
“哼哼，別謙虛，能讀哲學(xué)博士可不容易。”小橘摟著程為止，掰著手指頭算道：“比我們晚兩年畢業(yè)，倒也不算太痛苦。”
程為止靦腆一笑，忽然提議：“正好是臘八，我請大家去吃火鍋，再喝碗熱乎乎的臘八粥。”
幾個室友沒有反對，四個人一起去了附近的火鍋店。
正好趕上過節(jié)，不少人聚在一起。
鍋爐前熱氣騰騰，服務(wù)員陸陸續(xù)續(xù)地將黃喉和毛肚上來，程為止很貼心地詢問大家是否要增加菜式。
“沒事，你點(diǎn)的我們都愛吃！”小橘熱情地回應(yīng)，其他兩個人室友也笑著點(diǎn)頭。
與本科時期的熱絡(luò)不同，在研究生期間，大家都顧著忙碌自己的課題，很少有交心的時刻，就連這種節(jié)日也很難湊在一起。眼看著沒多久就畢業(yè)，反而還讓大家多了一份依依不舍。
“你們實(shí)習(xí)工作找得怎么樣了？”吃著吃著，小橘問起這事。大家都有自己的安排，有人表示回老家的市政府實(shí)習(xí)，有些則表示要考公考編。
“祝我們都有美好的未來！”四人共同舉杯，臉上洋溢著燦爛笑容。
多年求學(xué)，總算是要走上社會了，大家心里都裝著一些期待。
“等發(fā)了工資，我就全去買谷子，抽周邊去！”一個室友嘆氣表示，之前為了改論文壓抑許久，等到畢業(yè)拿證那天才是迎來放松的時刻。
于是，一行人紛紛將目光看向程為止，露出些許感慨：“可惜，小程博士還要繼續(xù)煎熬兩年。”
程為止捧著裝滿果汁的玻璃杯，指尖無意識地摩挲著冰冷的杯壁。玻璃折射出火鍋蒸騰的熱氣，和室友們生動的臉。她沒有說，這個決定像一道分水嶺——山那邊是她們即將投身的具體世界，山這邊，是她主動選擇的、更漫長的抽象跋涉。這跋涉能帶她遠(yuǎn)離一些東西，比如廣州工廠里永不停歇的“噠噠”聲，但也會將她釘在另一種孤獨(dú)里。
酒足飯飽之后，眾人笑著往回走，天氣有些冷，哈出來的霧氣讓眼前視野有些模糊。隱隱能看到不遠(yuǎn)處的樹干旁有人在擺攤，佝僂著腰，用一根棕黑色的頭巾包裹著腦袋。
面前的一張餐布上擺著零零散散的一些小孩玩具，還有好些喜洋洋和灰太狼等氣球飄在一旁，偶爾會有一些好奇的大學(xué)生路過，但更多只是看看而已。在這個寂靜的夜里，老人的身影顯得格外孤獨(dú)。
“今天降溫了不少，繼續(xù)待下去怕是要生病。”小橘發(fā)出這樣一聲嘆息。
程為止的腳步頓了下，看著其他三個室友問道：“我剛認(rèn)識一個慈善機(jī)構(gòu)，不如買下來送給一些小孩子吧。”
“做善事，光你一個人可不行。”小橘附和道。
其他幾個室友也點(diǎn)頭同意，打算掏出口袋拿手機(jī)轉(zhuǎn)賬。
“唔，老人一般都是用現(xiàn)金更方便呢……”程為止這樣解釋，她從錢夾里摸了一些零錢出來，分別放在幾個室友的手心，“我們?nèi)ヌ酎c(diǎn)東西，到時候一起去看看小朋友吧。”
大家笑著答應(yīng)下來。等到了攤位前，才發(fā)現(xiàn)，眼前這些小玩具雖然有些落時了，不過被保存得很好，并沒有想象當(dāng)中的灰塵或是其他。
“靚女，要買玩具嗎？”老人開口說話，聲音很是嘶啞，依稀能辨別出是一個老婆婆，但眼睛有些花了，長時間不動彈，手腳也有些僵硬。
她努力站起身，打算拿起一個小汽車，要給幾個女生示范一下，不過卻被一雙手輕輕地接過去，然后溫柔笑道：“婆婆，不麻煩啦，我以前玩過，知道該怎么弄……”
這種小型的玩具汽車，不算貴，但將整個攤位包下來，也幾乎要耗費(fèi)一周生活費(fèi)。
程為止數(shù)了數(shù)口袋里的錢，全給了出去。
“這，不太好吧？”老婆婆眼里閃過猶豫，想要收下又覺得不好意思。
這時小橘忽然搭腔笑道：“沒事，婆婆，今兒個過節(jié)，你早點(diǎn)賣完早點(diǎn)收攤回去休息！”
“是啊，今天臘八節(jié)呢。”室友也勸了起來。
老婆婆還是有些不安，直到程為止表示到時候會將這些玩具帶給慈善機(jī)構(gòu)去給小孩子們玩時，她才稍微松了口氣。
“好好好，今天真是遇到善心人啦！”老婆婆一邊收著攤子一邊小聲嘟囔。直到她騎著三輪車逐漸離開視野時，旁邊的幾個擺攤的人才“嘖嘖”感慨：“小妹，你們被騙啦，這阿婆在這待了有些時間啦，每次都是低價(jià)進(jìn)貨來高價(jià)賣，要不說你們大學(xué)生好騙呢！”
聽聞此言，小橘頓時瞪大了眼。程為止卻只是怔了一下，隨即低頭看了看手中印著褪色卡通圖案的塑料袋。這里面裝的，何嘗不是另一種“過時”呢？過時的善意，過時的輕信，像極了父親程老幺在廠里堅(jiān)持的、過時的人情。
她與小橘相視一笑，那笑里多了點(diǎn)復(fù)雜的了然。
“沒事，”程為止輕聲說，像是對小橘，也像是對自己，“就算知道是過時的東西，有時候……也只想按過時的方法對待。”
“為止，總感覺你變了很多……”走著走著，其中一個室友忽然開口說道。
旁邊的人想了下，緩緩開口：“是啊，以前你總是低垂著頭，天天就知道看書看書，我們都不敢在宿舍大聲說話，就怕打擾了你。”
“唔，確實(shí)是這樣，一看就是個高冷學(xué)霸女神！”小橘笑著靠在程為止的肩頭，用憧憬的語氣說道：“不過這段時間發(fā)現(xiàn)你笑的頻率多了，還有處理事情不像以前那么擰巴，就連日常交往我感覺也能隨意許多。”
意識到室友的包容和自己的冷淡過往，程為止有些不好意思地?fù)狭讼骂~頭，表示道：“以后大家可以不用那么拘謹(jǐn)，有什么話想說就說，我們除了是室友也是朋友呢……”
“那當(dāng)然啦！”小橘嘟嘴回應(yīng)，并認(rèn)真說道：“以后你有事別一個人扛，我們大家都能幫忙的。”當(dāng)初她在宿舍里看到程為止明明胃疼，卻忍著不說，心里真是又氣又急。
“朋友之間，你幫我我?guī)湍愣际呛苷５氖隆！?br/>路燈下，程為止看著室友們亮晶晶的、毫無陰影的眼睛。這種純粹的關(guān)懷，對她而言，是一種需要重新學(xué)習(xí)的事物。她喉嚨有些發(fā)緊，試圖像她們一樣流暢地表達(dá)，出口的話卻依舊簡單：“好，我會的。”
她在心里默默補(bǔ)了一句：我會試著，相信“朋友”這個詞，
不少本科生都已經(jīng)放假回去，唯有她們研究生還在苦熬著。其中兩個室友早早收拾東西準(zhǔn)備提前請假回去，而小橘則是礙于她家人的催婚，打算再堅(jiān)持一段時間才走。
“為止，你打算什么時候回家？”小橘隨口一問。
程為止正在陽臺上收衣服，聽到這話，便老實(shí)回答：“我家里情況有些復(fù)雜，我爸在廣州開廠，我媽倒是在老家，但我也不知道留在哪比較好……”
聽聞這話，小橘臉上的笑容僵硬了下，尷尬表示：“以前沒聽你說，我也不知道這些。”
“沒事啦！”自從想明白之后，程為止對于過往并不像以前排斥。剛好趕上這次的話題，她就簡單地介紹了下家庭情況。
“嗐，這有啥，”小橘搖晃了下腦袋，寬慰著程為止：“我家雖然是雙職工家庭，但爸媽都忙，沒啥時間理會我。后來我爸為追生兒子辭職做生意，家里條件才稍微好轉(zhuǎn)一些，不過那都是給弟弟的，我能享受的資源也就這樣吧。”
小橘對于父母偏心這一點(diǎn)也不是不在意，只是用了另外的法子來緩解。
“當(dāng)初我也氣啊，后來就想著能讀多久就讀多久，我就不信他們還敢多說什么！”
看到小橘氣鼓鼓的模樣，程為止才發(fā)現(xiàn)，原來看似開朗活潑的她，也有一些屬于自己的不安。
“現(xiàn)在馬上畢業(yè)，我找到了不錯的實(shí)習(xí)工作，等轉(zhuǎn)正后，順理成章地留在廣州，到時再買一個小房子，就徹底安家啦！”小橘臉上的笑，是一種對自身實(shí)力的認(rèn)可。
程為止發(fā)自內(nèi)心地為其自豪，拿出水杯鄭重道：“祝我們都能實(shí)現(xiàn)自己的夢想！”
“當(dāng)然！”小橘同樣笑開懷。
等到放假離校，程為止習(xí)慣性地先去了一趟新塘。
沒想到一回去就看到一屋子正鬧成一團(tuán)，甚至還有動手的跡象。
“這是怎么啦？！”
她先拽著堂哥程俊林的胳膊，急忙追問，然后四下打量父親的身影。
本來還有些不耐煩的人，一看到是她就連忙收斂表情，帶著一絲若有若無的笑容招呼道：“呀，為為回來了。”
旁邊抄著手的嫂子王云清則是大聲制止道：“莫爭了，還嫌不夠丟臉嗎？！”
周圍全是一些看好戲的工人，若不是礙于他們老板的身份，只怕下一秒就會拿手機(jī)拍下來發(fā)在社交軟件上。
等到眾人稍微冷靜下來，才終于回到辦公室里。
程禾霞幫著把門關(guān)好，程老二則是選擇坐在了沙發(fā)一角，嘴里仍是抱怨不斷：“這能怪我嗎？一切都是命！”
“你說啥子？！”一聲暴怒突然響起，緊接著就瞧見程老幺猛地一下沖上前來，緊緊地拽住了他的衣領(lǐng)。眼看矛盾再起，眾人皆是一副緊張的神情。
程老二不管不顧地伸長脖子：“有本事你就打啊！讓你女兒看看你是個啥子?xùn)|西！”
這一句話出來，程老幺像是打了敗仗似的，整個人都垮了……