\bv壽宴定在三天后。這三天里，老宅人來人往，置辦東西，商量細節，熱鬧底下有種緊繃的東西在流動。在旁人一片忙碌時，程老幺大部分時間都待在屋里，偶爾出去接個電話，眉頭越皺越緊。
程為止看在眼里，卻無能為力，只能找借口去了鎮上的書店，買了幾本高考復習資料。
臘月二十一，壽宴當天。
福滿樓最大的包廂，開了三桌。老壽星徐碧坐在主位，接受了子孫們的敬酒和祝福。
場面熱鬧，白酒轉了一圈又一圈，氣氛漸漸高漲。
程老二喝得臉紅脖子粗，拍著程萬利的肩膀：“萬利現在是咱們程家的這個！”他豎起大拇指，掃了一眼四周道：“以后都得跟萬利學著點！”
程萬利謙虛地笑，抬手敬了程老二一杯。
酒過三巡，話題不知怎么又繞到賀老四身上。程建軍作為長子，端著酒杯對程老幺說：“老幺，賀老四的事，你也別太愁。真到了那一步，咱們兄弟幾個，不會看著不管。”
這話說得漂亮，桌上立刻有人附和：“都是一家人。”
程老幺握著酒杯，沒說話。程為止坐在他斜對面，看見他手背上的青筋微微凸起，像是在隱忍什么。
“大哥說得對，”程老二大著舌頭，“不過親兄弟明算賬，真要幫忙，也得有個章程。老幺，你現在廠里到底啥情況？跟哥幾個透個底，大家也好商量。”
一桌人的目光都集中在程老幺身上。音樂聲、笑聲、碰杯聲，在這一刻都成了模糊的背景音。
程老幺緩緩放下酒杯，手中的瓷器猛地一下碰觸轉盤玻璃，發出清脆的一聲響。
程為止的心也跟著糾結了起來。
“廠子，”他開口，聲音有點啞，“可能撐不到明年了。”不說其他，就連之前欠下的輔料錢還沒有結清。這種場景，讓眾人想起了幾年前……
包廂里霎時安靜下來。連隔壁桌的喧鬧都顯得突兀。
程老二臉上的醉意褪了幾分，皺眉說道：“什么意思？”
“資金鏈斷了，現在貨出不去，欠的貨款收不回來，工人的工資又是一個大頭……”程老幺頓了頓，“賀老四的醫療費，我估計是拿不出來了。”
長久的沉默后，徐碧握著筷子的手停在半空，看著小兒子，嘴唇動了動，沒發出聲音。
“所以，”程老三試探著問，“你是想……兄弟們湊多少？”
程老幺抬起頭，目光掃過一張張熟悉的臉。那些臉在酒精和燈光下泛著紅，表情各異：有關切，有審視，有躲閃。
“你們放心，”他聲音很平靜，“我程何勇有借有還，到時給各家打上欠條，按銀行利息算。等廠子緩過來……”
“幺爸。”程萬利打斷他，聲音溫和卻帶著鋒芒，“不是我說你，你那廠子，現在這個行情，還能緩過來嗎？”
桌上氣氛陡然降至冰點，就連徐碧臉色也很是難看。
程老幺盯著程萬利，眼睛里有血絲：“那你說，怎么辦？”
程萬利往后靠了靠，姿態松弛地回答：“壯士斷腕，該破產破產，該清算清算。至于賀老四……”
他看了眼桌上其他人，冷笑一聲，淡淡道：“按法律程序走，該賠多少，清算資產里扣。不夠的部分，大家量力而行的捐一點，多少也算仁至義盡。”
“程萬利！”程老幺猛地站起來，椅子腿在地上刮出刺耳的聲音。此刻的他像極了被激怒的野獸，卻失去了利刃，只能徒勞地瞪大眼睛。
“老幺！”程老大喝止，堆滿皺紋的臉上多了一些愁意，然后安撫道：“都坐下，今天媽過生，非要鬧得大家都不愉快嗎？像什么樣子！”
程老幺胸口起伏，捏緊拳頭站著沒動。全包廂的人都看著他，像是個異類，又像是在看場笑話。
音樂不知什么時候停了，只剩下空調出風口的嗡嗡聲。程為止咬緊牙關，正要開口緩和一下眾人的情緒，順帶為程老幺解圍。
徐碧忽然劇烈的咳嗽起來，手抖地將杯子里的飲料全部灑在桌上了，三媽范朝菊連忙給她拍背，“咳咳咳——”
這突如其來的意外打破了僵持，程老幺緩緩坐了回去，臉色灰敗，獨自喝著悶酒。
“今天媽過壽，”程建軍沉聲說，“這些事過后再慢慢商量，都先吃飯。”
宴席繼續，但氣氛已經徹底變了，周圍笑聲變得勉強，交談聲壓低，數道眼神在空氣中隱秘地交換。程為止默默低頭吃著已經涼掉的菜，味同嚼蠟，內心裝滿了苦澀。她看見父親一杯接一杯地喝酒，沒人再敬他，也沒人攔他。
散席時，程老幺已經醉了，走路直晃悠。程為止扶著他往外走，在酒樓門口，程萬利走過來，遞了張名片。
“幺爸，剛才我說話直，你別往心里去。這個律師，你真用得著。”他頓了頓，聲音壓低了些，看著兩人的眼神里多了點同情與憐憫。“還有，表姑那邊……你最好留個心眼。”
程老幺醉眼朦朧地看著他，沒接名片。程為止則是沉默地替他接下了。
回老宅的路上，程老幺靠在車后座，閉著眼，呼吸粗重。車窗外，小鎮的霓虹燈掠過他臉上，明明暗暗，看不透究竟在想些啥什么。
程為止待在一角，手中捏著那張硬質的名片，邊緣硌著掌心。
她想起壽宴上，當父親說出“可能撐不到開年了”時，奶奶徐碧那個欲言又止的表情。那不是心疼，也不是憤怒，而是一種深重的、幾乎麻木的失望。
就像很多年前，她聽說裴淑生了個女兒時一樣。
車在老宅門口停下。程為止付了錢，扶著父親下車。冬夜的寒氣與凜冽撲面而來，院子里那棵老樹在月光下投出張牙舞爪的影子，偶爾還能提到幾聲怪鳥的哀嚎。
奶奶徐碧的房間燈還亮著，電視聲隱約傳來。相隔不遠處的其他人都回來了，在屋里聊天、洗漱，準備休息。
“別，別扶我，我能走。”程老幺走到樹下，忽然站住，然后彎腰劇烈地嘔吐起來。
程為止拍著他的背，關心道：“爸爸，你沒事吧？”
程老幺擺擺手，胃部一片難受，程為止看在眼里，趕忙去屋里找到水壺，接了點水出來。
等他吐完了，遞過去。
程老幺漱了口，直起身，望著老宅黑黢黢的輪廓，啞聲說：“你奶奶今天……一句都沒問我。”
風吹過光禿禿的枝椏，發出嗚嗚的聲響，像一聲漫長的嘆息。
程為止站在他身旁，握緊水壺沒有說話。她抬頭看天，冬夜的星星稀疏而冷冽，遠遠地掛在天幕上，亮得刺眼。
過不了，他們就要回廣州了。這座老宅，這個村莊，這片曾經代表“根”和“歸宿”的土地，在今晚的寒風里，變得前所未有的陌生和遙遠。
她摸到口袋里那張程萬利給的名片，又摸了摸另一個口袋里，嘎嘎塞給她的那個紅包，里面是老人攢了不知多久的、皺巴巴的幾百塊錢。
然后，她輕輕扶住父親的胳膊。
“爸，回去吧。外面冷。”
程老幺像是被驚醒，猛地一顫，喉嚨里發出一聲含糊的“嗯”。
回去？回哪里去？廣州那個即將被搬空的廠房，還是無處可去的將來？他腦子里亂糟糟的，一會兒是賀老四躺在醫院那張灰敗的臉，一會兒是家族會議上兄弟子侄們避之不及的眼神。
一陣風吹過來，讓程老幺多了點感慨：“先睡覺吧。”
或許等到來年，一切就都好了……
帶著這淳樸的想法，兩人各自回了屋。躺在不算暖和的小床上，程為止想起了母親裴淑，也不知道她在何處待著？
滑動手機解鎖，卻看到動態里數張合影，原來一切都是自己想太多，別人正和三五好友一起去旅游呢！
意識到這點后，程為止嘴角勾起一抹嘲諷笑意，然后沉沉睡下。
第二天一早。
程為止還在睡夢里，就依稀聽見樓下有人在議論什么。
就在這時，不知誰提了一句：“聽說逸元廠的那個車管，曹二哥沒了。”
“咋沒的？”是程老幺的詫異聲。
“過年貪杯喝多了，去上廁所就栽進自家糞坑里……發現時，早都硬了。”
一陣短暫的靜默后，是幾聲說不清是唏噓還是嘲弄的干笑。“這死法，真他媽窩囊。”
“窩囊”這兩個字狠狠砸進程老幺的腦子。他仿佛看到自己某一天，也以某種極其不堪的方式，悄無聲息地爛在某個角落里無人理會。
賀老四咳出的血，曹二哥掉進的糞坑……這些畫面混合著對破產、追債、眾叛親離的恐懼，幾乎要將他吞噬。程老幺渾身顫栗，他必須得趕緊想出個解決辦法，否則下一個“丟臉的人”就是他！
回到廣州的程老幺，像一頭被逼入絕境的困獸。尤其是手機上的塵肺病診斷書，簡直像是一塊燒紅的鐵，燙得他坐立不安，更不知道從哪里去湊齊那么多的錢。
最后，他只能拉下臉皮，找到了小徐。
徐慶已不是當年那個帶著眼鏡、對他滿口敬語的大學生。他在一處高檔位置有自己的公司，門口還站著兩個保安，進去時還需要核驗身份才行。
這讓程老幺隱約有種不適，但事到如今，只能硬著頭皮踏了進去……