又是一周結束，徐碧早就打聽好程俊林放月假。
她特意起了個大早，叫上程為止幫忙背背篼，自己還煮了一袋子清水雞蛋。乘坐巴車去城里時，遇到了不少熟人，她就略帶自豪地介紹：“都是給俊林的，考大學可費腦子啦！”
車上人頓時夸贊起來，又打探了一下程俊林所在的學校。
“就是一中，上一屆考了好幾個清華北大的……”徐碧簡單解釋一兩句，語氣里好似程俊林也會是其中一個。
相比較身旁的八卦閑聊，程為止就顯得要安靜許多。她依舊是坐在角落，偶爾會將視線看向車窗外，這條進程道路隨著徐碧的多次帶領，早已被她熟記于心。
等繞過幾個拐彎和農家樂，便能看到一棟棟高樓。再往前走就是縣醫院，其次就是一中學校。
直到這時，程為止才后知后覺地發現，原來想要來到城市里，需要穿過這么多的阻礙，更別說還是廣州那樣的繁華都市。
不知為何，她這段時間總是做著噩夢，可能是奶奶睡覺時不喜歡關大門，也可能是爸媽離開后沒有再打一通電話的緣故，她就像是曾經在超市抓的玩偶，失去了最初的新奇之后便會被隨手扔在一旁。
現如今，能有個地方收留，已經很不容易了。
“呼，總算是到了。”徐碧從兜里掏出一團皺巴巴的紙，幾下擦去腦門上的汗水，又催促程為止：“快些走，正好聽到打鈴了。”
迎面而來的是一群活潑的少年，每個人都穿著校服，嬉嬉笑笑。
她們的手腕處摟著課本，看樣子是下課后準備回家吃飯。程為止只快速掃了一眼，不敢再多看，心思敏感的她，不知該如何解釋自己的手足無措。
直到，在教室沒有尋到程俊林，徐碧就有些慌了神。
“這人能去哪呢？！”
程為止想起當初在校時的習慣，下意識地說道：“可能在假山附近，或者是教學樓后面玩吧……”
一般那附近沒多少監控，也不會有太多人往來，喜歡安靜的人常常會躲在那玩。以前程為止就喜歡在化學樓里待著，每個樓層之間有些鏤空，她就倚靠墻面，聽著MP4耳機里的歌聲。
徐碧不說話，急急到處尋找，直到遠遠地看到程俊林正拉著一個女生在樹旁，兩人大概是說到了高興處，笑得合不攏嘴。
“奶奶，怎么不去了？”程為止疑惑徐碧的轉身離去。
徐碧則是以一種過來人的語氣，很自豪道：“看來我們俊林到哪都很受歡迎啊！”
才走了沒幾步，她又像是想起什么，忙急切地搖頭：“不行，這考大學的時候，哪里能談戀愛！”
不論是不是，這怕程俊林會遭到一番責罵了。
程為止不愿意摻和進去，就背著背簍站在了不遠處等待。出乎意料的是，徐碧沒有責怪程俊林，而是對著那個女生陰陽怪氣。
“妹妹啊，有些事還是要自覺，不能自己成績不好就連累我們俊林啊！”
女生對于突如其來的老人家感到詫異，尤其是這一番話，更是讓她直接皺起了眉頭。
“奶奶，你咋來了。”程俊林拉著徐碧就往外走，同時對女生打了個手勢，希望她能離開。不過女生沒有聽從，而是繞過他，直接看著徐碧解釋道：“婆婆，我想你是誤會啥子了！”
她看向低垂腦袋，一臉尷尬的程俊林，忽然就露出嘲諷笑意：“程俊林，明明是你在一直追我好嘛，再說了我成績在年級都數一數二的，至于你，哼！”
女生雖然生氣，但好歹給身為同學的程俊林留了點顏面。徐碧可就不樂意了，上手拽住女生，要問個究竟。
“奶奶！”程俊林看著女生離去的背影，像是受到了極大打擊。他在原地又蹦又跳，將一腔憤怒都發在了徐碧身上：“都怪你，來也不說一聲，還要胡說八道！”
程俊林的那聲“都怪你”，讓徐碧臉上的得意與掌控感瞬間凍結，然后變成一種茫然無措的灰白。孫子的怒火如此真切，燒向的不是那個“不懂事”的女生，而是她自己。
這不對呀！這和她想的不一樣。徐碧張了張嘴，那些慣常的、裹脅著“為你好”外殼的責備話，竟一個字也吐不出來，只化為喉嚨里一聲沉悶的、被堵住的哽咽。
程為止遠遠看著，奶奶的背影忽然佝僂下去，方才那股進城“見孫子”的精氣神，像被戳破的氣球，倏地泄光了。她看見奶奶抬手，似乎想拉一下程俊林的衣袖，程俊林卻煩躁地一甩手，頭也不回地沖回了教學樓的方向。
空氣凝固了片刻。徐碧慢慢轉過身，臉上的肌肉僵硬地動了動，想對程為止擠出個“沒事”的笑，卻比哭還難看。
回去的公交車上，徐碧異常沉默，只盯著窗外飛速倒退的街景，懷里那袋精心準備的、已經涼透的水煮蛋，被她無意識地越攥越緊。
當晚，徐碧沒怎么吃飯，早早躺下了卻翻來覆去。
黑暗中，她望著那扇半開的大門，第一次清晰地質疑起自己那套堅信不疑的“道理”。老幺指望不上，如今連最寶貝的孫子也嫌她多事、丟人。她為“程家”盤算了一輩子，臨了，好像誰也沒盤算到她心里去。
一種尖銳的孤獨和委屈，混著不被理解的憤怒，啃噬著她。
不知何時，她摸出那個幾乎不用的舊手機，生疏地按了半天，終于撥通了程樹青的電話。電話接通，聽到女兒那一貫平靜溫和的“喂，媽？”時，徐碧的眼淚毫無預兆地滾了下來。
“樹青啊，今天我們去城里了……見到了俊林。”她顛三倒四的訴說，語無倫次，重點全在孫子的不懂事和自己的付出上，但那份深入骨髓的失落，還是透過電波傳遞了過去。
程樹青在電話那頭靜靜聽著，沒有像以往那樣直接反駁或講大道理。等母親發泄完，她才緩緩開口：“媽，俊林大了，有自己的臉面和想法。你現在去學校找他，他當然覺得不自在。”聲音透過話筒，帶著一種讓徐碧陌生的沉穩力量，“別想了，在城里住兩天吧，散散心。我明天休假帶你出去走走。”
徐碧愣住了，女兒沒有指責她“老思想”，也沒有敷衍的安慰，而是……留她住下？這個她曾經最不滿、覺得讀書讀得沒了“人情味”的女兒，此刻成了她唯一能抓住的浮木。
她喉頭更哽，含糊地“嗯”了一聲。
程樹青效率很高，第二天一早就來接人。她看到母親眼下的青黑和強打的精神，忽然想起很多年前，自己高考失利被全村嘲笑時，母親也曾這樣沉默地、笨拙地給她煮過一碗荷包蛋。雖然嘴里依舊罵罵咧咧，卻把唯一的一塊臘肉埋在了碗底。那一刻她明白，母親的愛與傷害，從來都像這碗里的油和鹽，渾濁地交融在一起，無法分離。
程樹青帶徐碧去了城里的公園，看那些悠閑鍛煉的老人；去干凈的飯館點了幾個清淡小菜；甚至陪她逛了逛百貨商場，雖然徐碧什么都舍不得買。
程樹青的話依然不多，但那份不疾不徐的陪伴，像溫水一樣，慢慢化開了徐碧心頭的冰碴。她看著女兒舉止得體、從容不迫地與外界打交道，忽然模糊地想，或許……有些路，不一定非要按她認定的那樣走。
另一邊，程為止在徐碧被程樹青接走后，就暫時一個人待在家里。等白羽雞生了蛋，積累的多了就送到集市上去賣。
她獨自走過學校大門，低著頭，想盡快融入街道的人流。卻沒想到，一個略帶遲疑的聲音叫住了她：“是為為嗎？”
程為止抬頭，看到一位戴眼鏡、面相嚴肅的中年女性。
對方自稱是學校的教導主任，然后打量了她幾下，語氣緩和了些：“前幾天我就看見你和一位老人家……那是你奶奶？你爸媽呢？怎么這個時間在這里？”
程為止含糊地答了幾句：“在廣州呢。”
教導主任若有所思，沒再多問，只讓她注意安全，便離開了。
程為止松了口氣，沒把這段插曲放在心上。
她沒想到，幾天后，嘎嘎鄧玉蘭會突然出現在家門口。
老人家的腰似乎更彎了，但眼神里的關切和焦急卻不容錯辨。“為止，”嘎嘎拉過她的手，手心粗糲而溫暖，“跟我去鎮上住幾天。”
原來，那位教導主任是嘎嘎的遠房表親，碰見程為止后，心里放不下，輾轉打聽到情況，便告訴了嘎嘎。嘎嘎一聽外孫女似乎無人妥善照管，立即就坐不住了。
嘎嘎住的地方，是裴淑哥哥家買的單元樓里隔出的一個小單間。房間狹小，只放得下一張床、一個舊衣柜和一張小桌子，但收拾得干干凈凈，窗臺上還養著一盆綠蘿，頑強的伸展著枝葉。
舅媽顯然不怎么樂意，臉拉得老長，說話陰陽怪氣：“媽，您自己清靜不好么？非要再帶個拖油瓶回來，你看家里哪還有地方？”
嘎嘎只當沒聽見，利索地給程為止鋪好床，把唯一的小桌子讓給她寫作業。“別理她，”嘎嘎壓低聲音，摸摸程為止的頭，“你安心住，有嘎嘎在。”
夜里，祖孫倆擠在一張床上，鎮上的夜晚比村里安靜，只有遠處偶爾的狗吠。
黑暗放大了感官，也卸下了各自的心防。
嘎嘎輕聲問：“為止，跟嘎嘎說實話，你爸爸……到底怎么了？光是廠子開不下去？”
程為止在黑暗中睜著眼，天花板上有一道細微的裂縫。
這些日子壓在心頭的畫面，父親酗酒后的渾噩、母親絕望的淚水、大人之間冰冷的算計……如同沉渣泛起。她起初只是小聲地、片段地描述，說到后來，哽咽難言。
“為為，你受委屈了。”
嘎嘎一直靜靜聽著，沒有驚呼，沒有怒罵，只是握著外孫女的手越來越緊，粗糙的指節微微顫抖。直到程為止說到父母再沒有打回一個電話時，嘎嘎才長長地、沉重地嘆了一口氣。
那嘆息里，是一個老人對女兒命運的深切痛楚，和對世事無常的無力。