秋季的樹葉再次被風吹落，屬于晚秋的氣候，若是夜間出去還得往身上套件長衫才行。
遇上了貨少的時候，沒有工人多少在加班，整個車間都變得空蕩蕩。
程老幺一家人窩在辦公室里，對面的電視劇聲音放得很響。
“嘟嘟嘟——”幾則消息彈出屏幕，程老幺頓時坐直了身體，沒一會兒功夫，就抄著桌上的車鑰匙往外走，
“爸爸，你去哪兒？”程為止習慣性地要跟在后面。
但程老幺卻是伸手攔住，阻止道：“又不是去耍，你跟著一路做啥子？”
“我……”程為止為難地往身后看去，母親裴淑正聚精會神地盯著大電視，似乎對于二人的爭執一點都沒有興趣。
“哼！一天作業也不按時寫，老師前幾天還說你上課老走神呢！”程老幺擺手，叫程為止回屋去。
“爸爸，你是不是又要去買馬了？”程為止艱難地問出這話，眼眶里蓄著淚花。
與之前相比，辦公室里堆放的馬報越來越多。以前還偷摸藏著，不叫人知曉，或許是被徐慶撞破了與程老二的“合作”，現在程老幺對買馬的事更是肆無忌憚。
“買買買，早些把廠子買沒得了最好。”裴淑嘴巴上下翻動，說出的言語冰冷無比。
站在門口的程老幺氣得瞪大了眼，將夾在懷里的馬報換了個位置，狠狠地把一沓皺巴巴的，用來給工人發工資的現金拍在桌上，對裴淑吼道：“看清楚！這是下個月洗水廠的錢！沒了它，全家都得去跳江南大橋！今天不賭這一把，別說廠子了，命都要沒了！”
這一聲聲的怒吼，徹底打破了程為止努力想要維持的溫馨假象。
原來一切都不是錯覺，父母的關系早已惡化到哪里彌補，就連偽裝都很難堅持下去了。
“爸爸，我這還有一些零花錢……”程為止跑到書桌旁，從一大堆的書本里，尋到一個小冊子，里面每張書頁后都是一張紙鈔。
她小心翼翼地握著手心里，要塞給父親：“爸爸都給你，我們不要那個大錢了，好不好？”
略顯幼稚的話語，讓程老幺猩紅的眼睛稍微減退了些瘋狂，可他最終還是繃著臉，推開了眼前的程為止。
“為為，莫搭理他，有些人是說不通的。”裴淑在電視機前，早已淚流滿面。
當初那個和諧家庭，早已徹底破碎了！
她起身，拖著沉重的身體往外走。只剩一盞孤燈，有些幽暗的巷道里，兩個人的身影分別朝著不同的街區隱去。
一家閃著白色光亮的偌大美容院，正播放著優雅的抒情音樂。
即便是到了夜間，生意一直很好。
“裴姐，你咋來啦？”熟悉的美容師歡快地將人迎進來，招呼坐下后，試探性地問道：“還是老樣子？”
裴淑麻木的面孔閃過一絲糾結與痛苦。
緩了幾秒，她搖頭，說道：“不了，今天只按摩一下手……”
那雙常年勞作而粗糙變形的手，再一次發作，疼痛讓她有些辨別不清，究竟是因為程老幺的事而感到傷心難過，還是因為手部的疾病。
“好誒，那您坐著，我去準備一下。”美容師臉上是溫和的笑容，聲音撫平了不少煩躁感。
這個空間里，沒有任何的男人，全是一些同齡的女性，自然是少了許多的戾氣，但同時也有些隱形的競爭。
躺在旁邊美容床上的婦女，趁著翻身的功夫，瞥見了裴淑那雙手，就輕蔑一笑，低聲說道：“你們這些搞牛仔制衣的啊，看起來是賺錢，不夠這手卻傷的厲害喲，怕是一輩子都得遭受痛苦了吧？”
被人看穿了職業，裴淑也不惱怒，只是靜靜地坐在美容床前。
對面是一張大鏡子，在耀眼燈光下，能清晰地看到頭上的縷縷白發。當初她叫人幫忙拿鑷子拔去，現如今又如野草般瘋長起來。
裴淑又靜靜地看著鏡中那雙被精心護理、卻依舊無法完全恢復柔嫩的手。這雙手，曾數過無數件牛仔褲的工錢，也曾給發燒的程為止額前換上無數條冷毛巾。
如今，它們躺在陌生人的掌心，被昂貴的精油浸潤，疼痛似乎緩解了，但某種與過往緊密相連的東西，也隨之被連根拔起，無聲地死去了。
那些深埋于記憶里的痛苦，沒有消失，反而還重新映照在眼前。尤其是手部未曾停止的刻骨痛意，讓她開始懷疑，以前的努力是否值得？裴淑知道，當她從這里走出去，她就再也不是“程老幺的媳婦”，而僅僅是“裴淑”了。
從那天之后，大家都聽說她與一群老板娘們去了杭州游玩。裴淑分享在社交平臺上的照片，屹然成了個穿著考究的“城里人”。那屬于鄉土的氣息，在打扮精致的面孔，渾身散發的淡香，認真盤好的發絲里，一點點消失殆盡……
當程為止再一次放晚自習后，辦公室前只有敲打鍵盤的徐慶，他拎著一袋子燒鵝放在桌前，并叮囑道：“鍋里熱著飯，和著燒鵝一起吃吧。”
重新尋找的車管，顯然比之前的劉車管更賣力一些，不過面孔卻生疏極了。
這一切都在變化，唯獨程為止還以為一切都有回轉的余地。
“謝謝小徐哥哥。”她緊緊地掐著書包帶子，忍著悲傷回到房間。那還散發著熱氣的燒鵝，令她想起了過去。曾在潮汕酒樓里打過下手的程老幺，總喜歡在清晨，天蒙蒙亮時，騎著一個小摩托車，帶著睡眼朦朧的程為止一起去到市場里。
先是去到魚檔，挑上幾條最新鮮的魚，讓人打成肉圓。然后又拎著一袋子蔬菜瓜果，來到市場旁邊的早餐店，食一碗熱氣騰騰的豬雜粉和腸粉。
屬于美食的記憶，是再次聞到氣味就會重現眼前的……
第一次，她如此痛苦地覺得有些事是不必要留下，而是任其如同一片枯葉順水漂流。
半個月后，鮮紅色的鞭炮紙下，程禾霞的婚禮終于如愿開始。
“小霞，這是幺爸給你的心意，一定要收下。”程老幺的臉上添了道皺紋，膚色也黑了許多，不過眼里還泛著光彩。
周圍人或多或少都曉得他與老板娘裴淑鬧了矛盾，甚至于對方都跑到了其他城市，至今未歸。如今看著程老幺的眼神都多了點戲謔。
“老幺啊，看來屋里少了女人還是不得行，你瞧這身上的衣物都不平整了。”穿著黑皮衣的男人渾身一股子煙臭味，熏得大家往后退了幾步。
他從人群里擠出來，堆著笑意地遞上一個薄得似紙的紅包。
“嘖，這不是曹二哥嘛。”
有人認出身份，就故意打趣道：“聽說你先前買馬贏了一筆錢，連夜收拾了行李走了，咋個又回大墩了？”
曹二哥摸著幾乎剃得干凈，只剩薄薄一層青皮的后腦勺，尷尬地咧嘴一笑：“嗐呀，哪有這回事，都是別人瞎說呢！”
“不能吧，我可是親眼瞧著房東把你的鋪蓋卷都扔在垃圾池里。”
曹二哥見遮掩不過去了，就故意板著一張臉，冷哼一聲道：“我沒去找他，算是他的好運！”
站在宴會廳門口迎賓的程禾霞瞧著場面有些失控，就拉著丈夫霍滿山走過來，笑容燦爛又真切地提醒道：“叔叔伯伯們，快進去坐著，莫在外面吹風欸。”
“是是是，今個可是你的好日子。”
程老幺不理會那些閑言碎語，提步就往廳里走，程禾霞沒有看到幺媽，也沒有見到程為止，就主動詢問：“她們去哪了？”
孤家寡人的程老幺腳步頓了下，然后整理著有些皺巴巴的西裝，語氣自然：“阿淑在杭州千島湖開展業務，為為嘛，學校里要補課……”
“唉。”程禾霞不由自主地嘆了口氣，她自然是希望能在這人生大日子里，讓親近的人都能見證幸福。
“沒事，等下次見到幺媽她們，再補上喜糖。”霍滿山笑著指引程老幺坐在靠前的位置，并認真地與周圍人介紹：“這是程何勇老板，與我老婆是親戚，一手創建了逸意制衣廠，可厲害啦！”
霍家家境貧寒，一家三口都只勉強靠著坐車位謀生，親戚幾個也都是馬馬虎虎的，很少有像程家一樣能存錢開廠，更別說還有個這么富裕的“幺爸”。
一時之間，不少人都聚在程老幺身旁向他說著好話，希望能將自家子女給招到廠里做事。
“程老板以后就都仰仗你啦！”眾人齊齊拱手。
程老幺心里樂開花，開始的遺憾與失落早已消失不見，此刻就露出慈祥笑容，連連點頭道：“只要是個苗子，我廠里都要！”
遠遠地看到這一幕后，程禾霞忍不住低聲與丈夫說道：“你可真能哄人，瞧幺爸這回可是要喝個好幾杯啦！”
霍滿山笑而不語，余光卻掃見迎賓海報前，露出一個鬼鬼祟祟的身影。
刺眼的白色，似乎讓來人的神智稍微恢復了一些，她抬頭看向了眼前的巨大海報，尤其是上面穿著黑色西裝的新郎，脫口而出道：“阿瞞——”
眼角的淚順著臉上顏料往下滑落，逐漸變得渾濁。
多年前，那個英俊少年永遠都年輕，不過自己卻是慢慢地老去了。意識到這點后，來人像是遭到了雷擊一樣，猛地往后縮去。
“沒事沒事。”一道溫和的聲音響起，并扶住了即將摔倒的她。
霍滿山眼神里閃過一絲擔憂，仍是有些猶豫地問道：“你真的確定，要這么做嗎？”
“嗯。”程禾霞堅毅點頭，然后對著旁邊的司儀一個眼神。
現在只剩幾分鐘，儀式便會正式開始了……