不到十來平米的小賣部前。
程為止拎著一瓶剛從冰柜里拿出的青島啤酒，轉頭對身旁的程禾霞招呼：“霞姐，想吃啥拿啥！”
這豪邁的樣子，不知情的人還以為她賺了多少呢。
程禾霞眼里含著笑意地點了下頭，環顧了下店里，只是伸手拿了柜臺上的兩顆棒棒糖。
一顆草莓味，一顆橙子味的。
“不用其他的了？”程為止歪頭看她，得到搖頭的回應后，便自己挑了些餅干和辣條之類的，叫上老板用紅袋子裝著，倆人一起往廠里走。
路上，程禾霞忽然頓住腳步，然后走到賣燒鵝的檔口叫人切了半只。
“哎呀，霞姐，我媽媽煮了魚的。”程為止趕忙要解釋，可程禾霞還是爽快地付完賬，然后將那份燒鵝遞給她，語氣很輕，但讓人感覺溫馨：“你不是最喜歡吃這個嘛。”
有段日子沒見，好像之前的生疏一下子就消失不見了。
程為止接過后，還是覺得有些不好意思，尤其是想起之前在洗手池還專門嘀咕了她們一家，于是這會兒就出聲詢問：“霞姐，你一個人過來，是不是有啥事啊？”
“嗯，等見了幺媽再說吧。”程禾霞眼里閃過一絲糾結和無奈，腳步忽然就沉了許多。
程為止看見她不高興，就轉變了話題，忽然指著頭上的一個新發卡，欣喜道：“霞姐，這是飾品店里的新品嗎？看著可漂亮啦！”
說到這一點，程禾霞的表情從最開始的不安，逐漸舒緩了些情緒。
她點了點頭，指尖輕輕拂過發卡上的水鉆，聲音里帶著一絲自己都未察覺的珍惜：“嗯，百貨大樓的柜臺買的，我……我加了三個周末的班才買到。”
“啊？”程為止略顯疑惑，正要繼續追問，程禾霞卻不肯再多說什么，拉著她往廠里走。
有些吃完飯的年輕工人回來加班，看到程禾霞經過，忍不住投來好奇目光，還出聲詢問：“小老板，這是哪個？”
“我堂姐呢。”程為止含糊不清地應付了聲，急急忙忙地繞開他們一起到了辦公室旁邊的餐桌。
“幺媽，你們咋個不去辦公室里吃？”程禾霞從附近的工位上搬了個長木凳過來，正好夠她和程為止坐一起。
聞言，裴淑也沒好氣地瞪了程老幺一眼，故意說道：“那還不是有些人說辦公室是用來待客的，吃完飯里頭會留下味道，讓客人看了印象不好。”為此，一家人就在房間門口放了個可以折疊的餐桌，每次吃飯就打開，用完就收納在門后。
每次一吃飯，總擔心頭頂燈管上的灰塵會不會掉落下來。
相比較家里人的健康，程老幺顯然是選擇了客戶那一邊，裴淑抱怨了幾聲就去廚房添碗筷。
對此，程禾霞也不好再多說什么，就和程為止一起幫忙把新買的燒鵝給放在了盤子里。程老幺拿著酒瓶，剛想喝兩口，忽然又問道：“今天好像不是放假的時候，難道是廠里沒多少貨，就不用加班嗎？”
“嗯，幺爸我專門請了假的。”程禾霞拿著筷子的手微不可見地抖了下，像是下了決心一般，出聲道：“其實我是有事來找幺爸你們的。”
“都是一家人，要做啥你就直說。”裴淑往程禾霞碗里夾了一大塊魚肉，又用著欣慰的眼神看她，“我最開始還擔心你身體瘦，個子也小，怕我們從廠里走了你吃不好，但現在看起來好像是我想多了。”
“本來也是，”程老幺搖晃了下腦袋，繼續道：“哪有不疼娃兒的媽，我看你就是操心太多！”
眼看著裴淑和程老幺要吵起來，程禾霞趕忙說出來意：“其實，我來這里也不單是為了蹭飯，而是為大哥哥的事。”
“啥子？！”程老幺首先喊出聲，臉也板著。
裴淑也疑惑地看著她問：“萬利不是在深圳的嘛，我們給他放了段時間的假，這不還沒有到時間的……再說了，他回來咋也不跟我們通個氣，喊著你來幫他說話，這算啥意思？”
不止是裴淑想不通，就連程為止也開口質問：“是啊，當哥哥的不主動出面，就知道欺負霞姐你，簡直是太過分了！”
眼看著幾人臉色不好看，程禾霞擔心引起更大的誤會，急急解釋起來。
“不，不是這樣的，大哥哥他說是當初性子沖，跟幺爸有些矛盾沒有解決清楚，怕直接回來會引起誤會，所以來喊我當個說客。”
“既然是這樣，那為啥老三他們不來，光知道折騰你一個小孩子。”裴淑說起這事，表情還有些不滿。
氣壓一直沉悶了不少，就連程為止也不敢隨意插話了。
程禾霞尷尬地笑了下，手拿筷子習慣性地撥弄碗里的白飯，很快裴淑又給夾了一點燒鵝過來，雖然還在生氣，可語氣松動了不少，“這事還是得喊萬利自己來一趟才行。”
“是啊，我們家才招了新車管，還是兩個，萬利哥哥這不是叫媽媽她難做嘛！”程為止小聲抗議道。
程禾霞心想也是，吃完飯后就將這話帶了回去。
沒想到，坐在桌后端著一杯剛泡好的熱茶的程萬利，卻絲毫沒有驚慌，用不冷不熱的語氣說道：“看來幺媽她是真的慌了神，居然想著用那些不入流的人。”
“那萬利你打算咋做？”老三媳婦即便是回到了屋里，仍是在折疊一些牛仔布料，只等著明日開工時可以速度更快一些。
兩個人男人則是坐在桌前，靜靜飲茶。
此時，程萬利忽然站起身，用很自信的話回答：“只要幺爸他們不生我氣，這廠里還是能回去的……”
之前那個客戶陳國豪的名片尚且沒有發揮出作用呢，一切只有等回去，才能再繼續謀劃。
意識到這點后，程萬利就下意識地摸索口袋，但卻一無所有。
“啊，三媽，我那條褲子誒？”直到察覺自己換了條褲子，程萬利才急吼吼地到處亂找，小沙發上，床上到處都尋找了一遍。
“你個邋遢鬼，我都不想說你。”老三媳婦放下手中的牛仔輔料，拉扯著程萬利走到廁所門口，又用手指著一個鮮紅大腳盆，“喏，都在那泡起的，也不知道你之前在深圳做的啥子，那褲子簡直比泥水里出來還臟，全是污水……”
“媽呀！”程萬利立即上前一步，甚至都來不及去責怪多事的老三媳婦，而是急忙伸手將那條褲子從腳盆里撈出來。
“我還特意往里面撒了不少洗衣服，加上熱水泡泡，不管是啥油污和泥水都能給你洗得干干凈凈！”老三媳婦絲毫不察覺，仍在為自己的機智而得意。
程萬利聽得心如死灰，慘白著一張臉，摸索著那濕漉漉，又帶著一些泡沫的褲兜，直到在里頭掏出一些紙張的碎渣。
老三媳婦站在門口，恰好看到這一幕，忙急呼：“喲，這里頭該不是裝著錢吧，不能呀，這錢哪能一下就泡開了……”
聽著耳畔的聒噪聲，程萬利更是無話可說了，他深呼吸一口氣，選擇將那堆碎渣小心翼翼地放在桌前。
“大哥哥，你莫氣，我媽她也是一片好心。”程禾霞為難地從房間里找了個小臺燈出來，又抱歉地說道：“要不我跟你一起吧，兩個人拼著能快一些。”
程萬利剛想說你笨手笨腳的，后來又想著自己寄人籬下，住在一起難免會麻煩一些，就勉強地點點頭。
于是程禾霞就將臺燈打開，伴隨著燈光的增亮，原先團起來的碎渣也露出了一些模樣。
“這，怕是很難拼好了吧？”
一直啪嗒啪嗒抽著旱煙的老三終于發話：“算了，你看下多少錢，我們賠你。”
心里窩著火的程萬利，咬緊牙關地搖頭，表示道：“沒事，我自己來弄，你們先去休息嘛，明天不是說有人要給小霞介紹個對象，還得好生打扮一下，最好還買身新衣服。”
“是哈，還是萬利你見識廣，想得周到。”老三媳婦忙看向自家男人，用手肘撞他一下，低聲說道：“這小霞的對象可不能挑差了，雖然她年齡大了些，可老幺自己開了廠，等以后說不定我們幾家都能跟著享福，所以這女婿你得斟酌著選，千萬莫失了眼。”
“曉得了，一天說個不歇氣。”老三再次抽了個旱煙，才不情不愿地看向程禾霞，余光掃見她頭上戴著的發卡，便沒好氣道：“早些年就喊你嫁了，愣是不肯，現在找個對象難得很。”
低頭拼著紙張的程萬利一聽這話，罕見插嘴：“話也不是那么說，先前都有好幾個年輕小伙問到我頭上來，小霞她雖然個子不高，可能操持家里事，哪有人看不上嘛。”
這話寬慰了老三夫妻，又碎碎念叨了幾句，才各自回到了屋里休息。
燈光下，程萬利借著燈光用鑷子夾起那些濕軟的紙屑，動作是從未有過的輕柔。仿佛那不再是一張普通的名片，而是他通往另一個世界的入場券。而程禾霞則是在廁所幫一家人洗衣服，順便還打算將明天要穿的鞋給拿了出來，打算好好擦洗一下。
可目光聚在老三媳婦的運動鞋上，才看到鞋底子早就磨破了，可能是怕滲水進去，還拿塑料袋在鞋里墊了好幾層。不止是這樣，老三的皮鞋也是，邊緣處的膠水脫了一大半。
他自己買了瓶五零二膠水黏著，可技術不是很好，也可能是沒有多少耐心，粘的附近全是膠水，走在廠里沾上一圈兒的絨絨，看著怪異極了。
想起之前程萬利的話，又回憶起老三夫妻滄桑的臉，和長期勞作粗糙變形的手，程禾霞心情低落地將頭上那枚發卡取下來，然后最后看了一眼那枚靜靜地躺在手心里，即便是在昏暗燈光下依舊閃爍的發卡。
她很是珍重地用布裹好，如同合上一口棺材般，沉重地將衣柜門緩緩推上。
隔壁的房間里，是父母關于“彩禮”的竊竊私語，而狹窄的衣柜里，裝著她剛剛埋葬的，二十多年來唯一一次為自己活過的證明。