出租屋的空氣渾濁,彌漫著一股廉價泡面調料包與塵埃混合的酸腐氣味。
林宇坐在桌前,背脊微微弓起。
燈光昏黃,在他凹陷的眼窩里投下兩團濃重的陰影。
他伸出右手,骨節分明的手指捏起一顆灰撲撲的小石子。
指尖與粗糙的石面接觸,一陣微弱的灰色光芒從掌心溢出,溫柔地包裹住石子。
光芒持續了三秒,然后倏然收斂。
他攤開手掌。
石子消失了。
取而代代的是一張通體灰暗的卡牌。
卡牌的正面,繪制著一顆再普通不過的小石子。
【一顆小石子】
林宇面無表情,將這張新制成的卡牌丟進桌角。
那里已經堆起了一座由灰色卡牌構成的小山。
他再次伸出手,去拿下一顆石子,動作機械,重復了成千上萬遍。
桌子另一邊的手機屏幕忽然亮起,裂痕下透出的光在昏沉的房間里……相當刺眼。
來電顯示是“王哥(催收)”。
林宇沒有理會。
電話固執地響著,振動讓破損的后蓋發出“嗡嗡”的哀鳴。
鈴聲斷了。
一條短信通知彈了出來。
【林宇,今天再不還錢,我卸你一條腿。】
屏幕暗下去。
縱觀這間狹小的屋子,像是被巨獸反復咀嚼又吐出的殘渣。
墻壁上用紅色噴漆寫著刺目的“欠債還錢”。
衣柜門敞著,里面的衣物被胡亂扯出,丟得滿地都是。
很明顯,這里被洗劫過不止一次。
林宇的視線始終沒有離開面前那堆廉價的原材料。
他的世界,仿佛只剩下這一桌一椅,一堆石子。
這是他對抗整個世界的唯一方式。
“砰!”
“砰!砰!”
老舊的防盜門發出不堪重負的巨響,門框都在震顫。
一個粗暴的男聲從門外傳來,帶著毫不掩飾的怒火。
“林宇!”
“開門!”
“我知道你在里面,別他媽裝死!”
林宇捏著石子的手,在半空中停頓了一瞬。
他沒有回頭。
只是那雙深陷的、布滿血絲的眼睛里,某種頑固的東西,正一點點變得堅硬。
他緩緩放下石子,雙手撐著桌面,慢慢站了起來。
身體因為長期的營養不良而有些搖晃。
但他站得很直。
門板的每一次震顫,都讓墻壁上的灰塵簌簌落下。
林宇轉過身,面向那扇仿佛隨時會散架的門。他一步一步走過去,動作緩慢,每一步都像是在與身體的虛弱做抗爭。
多年的伏案和營養不良,讓他實在沒力氣做任何事。
就連唯一的【制卡】也是一股氣支住了他的脊梁。
門外的叫罵聲沒有停歇。
“操你媽的林宇,欠錢不還,你還想躲到什么時候!”
“再不開門,老子今天就把這破門給你拆了!”
林宇的手搭在了冰冷的門把手上。他沒有絲毫猶豫,擰動,然后向內拉開。
門開了。
門外站著三個男人。為首的是個光頭,脖子上一條粗大的金鏈子在昏暗的過道里晃著光。他就是王哥。他身后的兩個小弟,一個瘦高,一個矮壯,都是一臉的橫肉,手臂上紋著張牙舞爪的劣質紋身。
三個人正擺出兇神惡煞的架勢,準備在門開的瞬間就沖進去。
可當他們看清林宇的模樣時,所有人都愣住了。
準備好的一肚子臟話,硬生生卡在了喉嚨里。
眼前的林宇,與其說是一個人,不如說是一具披著人皮的骨架。臉頰深深凹陷下去,皮膚是一種長久不見陽光的灰白色,嘴唇干裂起皮。那身洗得發白的舊衣服空蕩蕩地掛在他身上,仿佛一陣風就能把他吹倒。
王哥下意識地后退了半步。
他不是怕林宇。他是怕林宇死在這兒。
就這副樣子,別說卸一條腿,就是稍微推搡一下,都可能直接散架了。要是人真死在自已手里,那錢別想要了,還得惹一身天大的麻煩。
后面的兩個小弟也面面相覷,臉上的兇狠變成了錯愕和一絲忌憚。
空氣陷入一種詭異的寂靜。
林宇沒有理會他們臉上精彩紛呈的變化。他只是拉開門,就轉身走了回去,重新坐到那張破桌子前。
他再次伸出手,捏起一顆石子。
整個過程,他甚至沒有多看那三個催債人一眼。
這種徹底的無視,比任何激烈的反抗都更讓王哥火大。但他又不敢真的動手。這種憋屈的感覺,讓他胸口發悶。
“喂!”瘦高個的小弟終于忍不住了,往前踏了一步,“你他媽裝什么呢?王哥跟你說話呢!”
林宇的手沒有停。
灰色的光芒再次從他掌心亮起,包裹住那顆新的石子。
光芒收斂,又一張【一顆小石子】卡牌出現在他手中。
他隨手將卡牌丟進那座小山里,發出一聲輕微的“啪嗒”聲。這聲音在死寂的房間里,格外清晰。
王哥的太陽穴突突直跳。
他做催收這么多年,見過撒潑打滾的,見過哭窮賣慘的,也見過拿刀拼命的。
但像林宇這樣,把他當成空氣,自顧自玩石頭的,還是頭一個。
“林宇。”王哥壓著火氣,讓自已的聲音聽起來盡量平穩,但咬牙切齒的意味卻藏不住,“我不想跟你廢話。今天,這錢,你必須還。”
林宇終于有了反應。
他沒有回頭,只是放下了準備去拿下一顆石子的手。
“錢,我會還。”
他的聲音沙啞,像是兩片砂紙在摩擦。
聽到這句話,王哥的神色緩和了一點。肯還錢就好。
“算你識相。卡號你知道,現在就轉。”
“但不是今天,你也知道,我現在沒錢。”林宇補充道。
王哥剛剛緩和的臉色瞬間又黑了下去。“你他媽耍我?”
“沒有耍你。”林宇的背影依舊對著他們,像一尊頑固的雕像,“欠你們的,連帶本金,利息,逾期金,罰金,一分都不會少。”
矮壯的小弟嗤笑一聲:“說得好聽!不是今天,那是哪天?明年?后年?”
林宇沉默了片刻。
然后,他說出了一句讓三個人都莫名其妙的話。
“放心。”
“到了那天,你們就知道了。”
說完,他似乎不打算再繼續這個話題,雙手撐著桌子,作勢要站起來去關門。
這是赤裸裸的送客。
王哥徹底被激怒了。
耍我?耍到我王某人頭上了!
他一個箭步沖上前,一把抓住了林宇的肩膀,將他死死按在椅子上。
“今天你要是不給個準話,這輩子就別想站起來!”