時間撥回數小時前。
銀魚胡同的午后，被一種前所未有的、冰冷粗暴的“熱鬧”撕碎。
幾輛白底藍字的城管執法皮卡，一輛印著街道辦字樣的灰色公務車，甚至還有兩輛警燈未閃卻自帶威壓的警車，擠進了胡同本就狹窄的入口。
制服們魚貫而下，深藍、淺灰、藏青，顏色分明，步伐統一，臉上是程式化的嚴肅，隔絕了周遭的一切溫度。
為首的城管隊長是個皮膚黝黑、顴骨突出的中年人，手里展開文件夾。他的聲音，洪亮、平穩，輕易穿透了街坊們驚疑不定的竊竊私語。
“老街坊們，前段時間咱們胡同發生過一起火災，上級領導對片區的安全狀況高度重視。我們接到群眾舉報，并現場核查確認，銀魚胡同甲七號院內，南側磚木結構自建房屋，未取得建設工程規劃許可證，屬于違建。”
“根據《城鄉規劃條例》及《城市禁止違法建設若干規定》，同時，依據近期全市消防安全隱患專項排查整治工作要求，該建筑存在嚴重消防安全隱患，威脅公共安全。現依法送達《責令限期拆除決定書》及《安全隱患告知書》！請產權人及實際使用人予以配合！”
文件下方，區城管局和街道辦事處的紅色公章赫然在目，鮮艷、規整，權威。
房主老袁第一個從人群里沖出來，臉漲成了豬肝色，揮舞的手臂帶著老人特有的激動顫抖：“胡說八道！這房子……打我爹那會兒就在了！當年就是堆點煤球雜物，后來我拾掇出來，租給需要的人落個腳，多少年了都這樣！怎么突然就‘違法’了？‘規劃許可’？那時候哪興這個！左鄰右舍，你們說說，是不是這個理兒？”
“袁師傅，歷史遺留問題不能成為合法依據。”隊長眼皮都沒多抬一下，語氣像背誦條文，“現在法律有明確規定，沒證就是違建。證據確鑿，必須消除隱患。”
“舉報？誰？誰舉報的？”納蘭婆婆氣得拐杖連連頓地，聲音發顫，“這是要掘我們老街坊的根啊！缺了大德了！”
人群嗡地一聲騷動起來，憤怒的低語如同地底壓抑的暗流。
張小川站在人群最前面，年輕的胸膛劇烈起伏，拳頭捏得指節發白。
失去“張記烤肉店”的灼痛還未平息，那種家被連根拔起的無力與悲憤，被眼前這一幕點燃，燒得他眼眶赤紅。
就在群情激憤，幾乎要沖破那條無形的警戒線時，一個穿著黑T、面相精明的中年男人，悄無聲息地擠到了老袁身邊。
他飛快地將一張折疊的硬紙片塞進老袁汗濕的手心，聲音壓得極低，氣息幾乎噴到老袁耳朵上：“袁師傅，城投的領導們知道老街坊們不容易，體恤你們。這個，是補償，數目……您過目。”
“規矩是死的，人是活的。這片區，‘織補’項目是市里定的大方向，遲早要動。您這屋子，等到時候按政策統一補償，還真未必有這個數。現在拿了，錢落袋為安，也省得……傷了和氣，大家臉上都不好看。”
老袁的手指觸到那張支票，冰涼滑膩的觸感，卻像烙鐵一樣燙了他一下。
他鬼使神差地，借著身體的遮掩，極快地展開一角，心跳驟然漏了一拍。
他知道，張小川家的補償少的可憐，自家這個本就是倉房，比張家的還要多出一截。
冷汗，從他額角、鬢邊、后脊梁冒出來，浸透了舊汗衫。
他抬頭，對上那男人看似平和、實則帶著某種居高臨下審視的眼神，那眼神里有暗示，也有警告。
他再環顧四周——那些制服筆挺、面無表情的人，那臺鋼鐵怪獸般轟鳴著、液壓臂緩緩調整角度的破拆機，還有街坊們一張張或憤怒、或恐懼、或茫然無措的臉……
無形的壓力從四面八方擠壓過來，壓彎了他本就有些佝僂的脊梁。
機器的轟鳴聲陡然加大，仿佛最后的通牒。那鋼鐵巨臂懸在半空，陰影籠罩著他那間小小的、此刻顯得無比卑微的屋子。
老袁死死攥住了那張支票，一句話都說不出。孫奶奶拉著小孩，丫丫哇的哭出來，她想到了自家的房子，也是南舟的改造了。南舟的拆了，她家的還會遠嗎？她拽著孩子往屋里去。
“等等！”張小川猛地一步跨出，直接用自己的身體擋在了小屋木門前，張開雙臂，“這房子現在是南舟姐在住！她人還沒回來！她的東西都在里面！你們要拆，至少等她回來！”
城管隊長眉頭緊鎖，顯出不耐煩：“程序已經履行。限期自行拆除，當事人未履行，我們依法代為清除。是否在場，不影響執行。請你立即讓開，否則將視作妨礙公務！”
“我不讓！”張小川梗著脖子，額角青筋暴起，赤紅的眼睛里滾著淚，倔強地不肯落下，“等她回來！就等她回來！你們這是不講理！是強拆！”
“請你配合工作！”兩名執法人員上前，一左一右試圖架開他。
肢體沖突在瞬間爆發。
張小川正值血氣方剛的年紀，又憋著滿腔無處發泄的悲憤，掙扎得異常激烈。
推搡、拉扯、呵斥聲混作一團。混亂中，不知是誰揮舞的手臂，還是某個試圖控制他的器械，重重地磕在了他的左額角。
溫熱的液體立刻涌了出來，順著眉骨、顴骨蜿蜒而下。
張小川身體晃了晃，眼前發黑，卻沒有倒下，反而爆發出更兇悍的力量，掙脫了鉗制，猛地撲回去，雙手死死摳住了門框。
“小川——！”張叔發出一聲凄厲的哀嚎，想撲過去抱住兒子，卻被另外的人死死攔住。
空氣凝固了一剎那。鄰居們發出驚恐的抽氣和低呼，但看著那些制服，看著那臺冰冷的機器，更多的是一種被巨大力量震懾后的、敢怒不敢言的瑟縮與絕望。
城管隊長臉色也變了一下，似乎沒料到會見血。他迅速朝旁邊使了個眼色：“先帶到一邊去！包扎！別耽誤正事！”
張小川被更加粗暴地拖開，他還在奮力掙扎，滿頭滿臉的血污讓他看起來有幾分可怖，但他仍拼命扭著頭，朝著小屋的方向，用盡力氣嘶喊：“南……南舟姐——屋……子——！”
更大的機械轟鳴聲碾碎了他的呼喊。巨大的液壓鉗臂再次啟動，這一次，毫不留情地伸向那面單薄的磚墻。鉗口合攏，咬住。
磚石與木材斷裂的噪音猛然炸開！
第一塊墻板被硬生生撕扯下來，磚塊混著泥灰簌簌掉落，仿佛撕開生活最后的、溫情的遮羞布。一張被南舟精心貼在墻上的、手繪的銀魚胡同未來改造構想圖，隨著墻體的崩塌，翩然飄落。
老袁想到了南舟。
南舟和華征的人熟，說不定有辦法。他悄悄退出人群，給南舟打電話。
嘟嘟嘟，無人接起。
連著三個都是如此。他沒有辦法，撥打了閃閃的電話。