別，這活兒臟，你站這兒陪著媽說(shuō)說(shuō)話(huà)就行。”馬春蘭攔住她，但李雪梅已經(jīng)脫了外套，利索地卷起袖子。
“我在學(xué)校也是要?jiǎng)趧?dòng)的。”她說(shuō)著，走到母親剛才忙碌的地方，蹲下身，握住一株黃芪的莖稈。
那莖稈已經(jīng)干枯，在風(fēng)中輕輕搖晃。
李雪梅學(xué)著母親的樣子，先輕輕搖晃植株，感受根系在土里的松動(dòng)程度。
根系扎得深，凍土又硬，她換了幾個(gè)角度，終于找準(zhǔn)位置，拿起旁邊的小鋤頭，小心地刨開(kāi)周?chē)耐痢?br/>馬春蘭看著女兒有模有樣的動(dòng)作，既心疼又欣慰。
她沒(méi)再阻攔，只是蹲在旁邊，一邊繼續(xù)手里的活，一邊教她。
“再往左偏一點(diǎn)，對(duì)，慢點(diǎn)，這黃芪根深，挖斷了就可惜了。”
“要順著根的長(zhǎng)勢(shì)，不能硬來(lái)。”
李雪梅按照母親的指導(dǎo)，一點(diǎn)點(diǎn)清理出整株黃芪。
主根有小拇指粗，支根很少，表皮淡棕色，正是孫老倔說(shuō)的上等貨。
她學(xué)著母親的樣子，輕輕抖掉根上的泥土，卻不水洗。
這是馬春蘭從孫老倔那兒學(xué)來(lái)的門(mén)道，水洗過(guò)的藥材雖然看著干凈，但容易霉變，懂行的收購(gòu)商一眼就能看出來(lái)，反倒壓價(jià)。
“媽?zhuān)@么多藥材，咱們得收拾多久啊？”李雪梅看著地頭上已經(jīng)堆起的小山問(wèn)道。
那些黃芪和黨參的根莖在冬日的陽(yáng)光下泛著泥土的顏色，散發(fā)出特有的草藥氣味。
“快的話(huà)，兩天。慢的話(huà)，得三四天。”馬春蘭說(shuō)，手里不停，又挖出一株黨參，“主要是后期的揉搓和晾曬費(fèi)工夫。不過(guò)不著急，慢慢來(lái)，活要做得精細(xì)，才能賣(mài)上好價(jià)錢(qián)。孫老倔說(shuō)了，藥材這東西，四分種，六分做，收拾得好不好，價(jià)錢(qián)能差出一大截。”
“那我這兩天多干點(diǎn)兒。”李雪梅說(shuō)。
“你功課……”
“功課我晚上回去做，不耽誤。”李雪梅的語(yǔ)氣不容置疑，“期末考還有半個(gè)月，來(lái)得及。”
馬春蘭看著女兒堅(jiān)定的側(cè)臉，忽然覺(jué)得這個(gè)從小瘦弱的女兒，不知何時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)出了一副能扛事的肩膀。
那肩膀還不夠?qū)捄瘢诙盏暮L(fēng)里挺得筆直。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，不再說(shuō)什么，只是手下動(dòng)作更輕柔了些。
這藥材換來(lái)的錢(qián)，要用來(lái)給李雪梅交大學(xué)的學(xué)費(fèi)。
傍晚時(shí)分，太陽(yáng)西斜，把母女倆的身影拉得很長(zhǎng)。
她們將今日采收的藥材裝進(jìn)麻袋，抬到地頭的板車(chē)上。
李雪梅在前頭拉，馬春蘭在后面推。
車(chē)輪壓在凍得硬邦邦的土路上，發(fā)出吱呀吱呀的聲響，在暮色中傳得很遠(yuǎn)。
從狼嚎溝回村的那條路，李雪梅走過(guò)無(wú)數(shù)次。
小時(shí)候是母親牽著她的手，后來(lái)是她一個(gè)人。
路兩邊的樹(shù)葉子早就掉光了，不知走了多久，遠(yuǎn)處李家的老宅隱約可見(jiàn)，炊煙正裊裊升起。
李雪梅的腳步頓了頓。
“看什么呢？”馬春蘭在身后問(wèn)。
“沒(méi)什么。”李雪梅重新拉緊車(chē)?yán)K，板車(chē)?yán)^續(xù)向前。
車(chē)輪碾過(guò)路上的碎石，顛簸了一下，她穩(wěn)住身形，沒(méi)有回頭。
李雪梅把板車(chē)?yán)M(jìn)院子。
“先吃飯。”
馬春蘭放下農(nóng)具，在院角的水缸里舀了水洗手，然后麻利地生火做飯。
灶膛里的火光亮起來(lái)，映著她被歲月和生活打磨過(guò)的臉龐。
李雪梅坐在灶前的小凳上添柴，火光跳躍著，把母女倆的影子投在斑駁的土墻上，晃晃悠悠，卻莫名讓人覺(jué)得踏實(shí)。
晚飯很簡(jiǎn)單，玉米面餅子，一碟自家腌的咸菜，一盤(pán)炒素菜。
可李雪梅吃得很香，這是母親做的飯。
餅子烤得焦黃，咬一口，滿(mǎn)嘴都是玉米的香氣。
“慢點(diǎn)吃，沒(méi)人跟你搶。”馬春蘭看著女兒狼吞虎咽的樣子，眼里滿(mǎn)是溫柔。
她自己的餅子只掰了小半個(gè)，剩下的都推到女兒面前。
“媽?zhuān)阋渤浴！崩钛┟钒扬炞油苹厝ァ?br/>“我昨天吃得多，不餓。”馬春蘭笑著說(shuō)道。
“明天還要干活呢，可不能沒(méi)力氣。”李雪梅格外堅(jiān)持。
這下，馬春蘭也不說(shuō)什么了。
是啊，干活才是正事。
其實(shí)現(xiàn)在二人的生活水平比之前好了不少，可馬春蘭的節(jié)儉是刻在骨子里的。
骨子里的東西，很難改變。
飯后，馬春蘭點(diǎn)亮那盞用了多年的煤油燈。
燈罩已經(jīng)熏得發(fā)黑，但擦得很干凈。
昏黃的燈光在土墻上暈開(kāi)一圈暖色，把狹小的屋子照得亮堂堂的。
李雪梅在桌子這頭攤開(kāi)書(shū)本，開(kāi)始做作業(yè)。
馬春蘭在桌子那頭整理今天采收的藥材，把黃芪和黨參分開(kāi)，按粗細(xì)長(zhǎng)短初步分等。
屋里很靜，只有李雪梅翻書(shū)的聲音，馬春蘭整理藥材的窸窣聲，偶爾夾雜著遠(yuǎn)處傳來(lái)的幾聲狗吠。
“雪梅，”馬春蘭忽然開(kāi)口，聲音很輕，像是怕打破這份寧?kù)o，“你爸……今天來(lái)找過(guò)你吧？”
李雪梅翻書(shū)的手頓了頓，鉛筆在紙上劃出一道淺淺的痕。她沒(méi)有抬頭，只是“嗯”了一聲。
“他說(shuō)什么了？”
“沒(méi)什么要緊的。”李雪梅用橡皮擦掉那道痕跡，重新在書(shū)上做標(biāo)記，“就是想跟我一起過(guò)來(lái)，我沒(méi)讓。”
馬春蘭停下手里分揀藥材的動(dòng)作，沉默良久，才低聲道：“他……畢竟是你爸。”
“我知道。”李雪梅的聲音平靜無(wú)波，像在陳述一個(gè)與己無(wú)關(guān)的事實(shí)，“所以他盡他做兒子的本分，我不干涉。但除此之外，沒(méi)有了。”
這句話(huà)她說(shuō)得輕，落在馬春蘭心里卻重。
屋里很安靜，安靜到能聽(tīng)見(jiàn)燈芯燃燒時(shí)細(xì)微的噼啪聲。
馬春蘭看著女兒在燈下專(zhuān)注的側(cè)臉，忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)從小聽(tīng)話(huà)懂事的女兒，骨子里有著她從未察覺(jué)的倔強(qiáng)和決絕。
這種決絕不像她，更像她已經(jīng)故去的母親。
當(dāng)初她結(jié)婚發(fā)現(xiàn)真相之后，也想過(guò)要回娘家。
母親說(shuō)讓她回來(lái)，可父親卻說(shuō)嫁出去的女兒潑出去的水……
母親跟父親鬧了幾次，兩人因此也有了隔閡。
“春蘭，你回來(lái)，媽養(yǎng)你。”
“大不了咱們娘倆相依為命！”
可直到最后，馬春蘭還沒(méi)來(lái)得及回家，就聽(tīng)到了母親的噩耗。
從那以后，她再也沒(méi)有了娘家。
如今再看著李雪梅……
“你長(zhǎng)大了。”馬春蘭最終只是說(shuō)了這么一句，語(yǔ)氣里有欣慰，還有一絲難以言說(shuō)的悵惘。
她重新拿起一株黨參，用軟布輕輕擦拭根須上的泥土。
“是媽把我養(yǎng)大的。”李雪梅重新翻開(kāi)下一頁(yè)，目光落在字里行間，聲音輕柔卻堅(jiān)定，“所以我只聽(tīng)媽的。”
煤油燈的火苗跳動(dòng)了一下。
第二天，李雪梅天不亮就起床，先幫母親做早飯，然后一起下地，繼續(xù)采收剩下的藥材。
黃芪和黨參的采收工作比想象中更費(fèi)時(shí)費(fèi)力。
這里土質(zhì)硬，每一株都要小心翼翼地刨開(kāi)。
馬春蘭的手已經(jīng)有好幾道口子，用布條簡(jiǎn)單纏著。
李雪梅心疼，可馬春蘭總是擺擺手。
“莊稼人，哪有手不裂口的，習(xí)慣了。”
第二天中午，她們?cè)诘仡^休息吃飯。
飯是早上帶出來(lái)的，窩窩頭已經(jīng)涼了，硬邦邦的，就著咸菜和涼開(kāi)水吃。
李雪梅咬了一口，冷硬的窩窩頭在嘴里慢慢化開(kāi)，帶著玉米粗糙的質(zhì)感。
“媽?zhuān)荣u(mài)了藥材，咱們買(mǎi)點(diǎn)肉包餃子吧。”她說(shuō)。
“行，包餃子。”馬春蘭笑了，眼角的皺紋舒展，“再買(mǎi)點(diǎn)白面，咱們蒸饅頭。”
正說(shuō)著，地頭的小路上傳來(lái)腳步聲。
李雪梅抬頭，看見(jiàn)李德強(qiáng)背著手走過(guò)來(lái)，臉上堆著笑，但那笑容看起來(lái)有些勉強(qiáng)，像是硬擠出來(lái)的。
“吃飯呢？”李德強(qiáng)走到近前，看了看她們手里的窩窩頭，眉頭幾不可察地皺了一下，“就吃這個(gè)？涼了吧，對(duì)身體不好。”
“習(xí)慣了。”馬春蘭淡淡地說(shuō)，繼續(xù)吃自己的飯。
李德強(qiáng)有些尷尬地站在那里，搓了搓手，目光在母女倆和地頭的藥材堆之間逡巡。
他今天穿了件半新的棉襖，頭發(fā)梳得整齊，看起來(lái)是特意收拾過(guò)的。
“雪梅啊，”他轉(zhuǎn)向女兒，語(yǔ)氣里帶著刻意的親熱，“爸是真心想幫忙，你看你媽一個(gè)人忙活這么多，多累啊。我好歹是男人，力氣大……”
“爸，”李雪梅打斷他，聲音平靜，“你的好意我心領(lǐng)了。不過(guò)這點(diǎn)活，我跟媽忙得過(guò)來(lái)。你還是回去照顧爺吧，爺年紀(jì)大了，離不了人。”
李德強(qiáng)的臉色變了變，笑容有些掛不住：“你爺那邊……有你叔呢。我這不是看你們娘倆辛苦……”
李雪梅已經(jīng)拒絕了他兩次，可他還是不死心。
萬(wàn)一馬春蘭會(huì)心軟呢？
李德強(qiáng)昨晚也琢磨了，李雪梅就算再怎么不認(rèn)自己這個(gè)爹，也是認(rèn)馬春蘭這個(gè)媽的。
而且他知道，李雪梅肯定會(huì)孝順馬春蘭。
如果馬春蘭原諒自己了，李雪梅跟自己的關(guān)系也必然會(huì)有緩和的余地。
可誰(shuí)知……
“回去吧，別礙事。”馬春蘭放下手里的窩窩頭，站起身，拍了拍身上的土。
她個(gè)子不高，站在李德強(qiáng)面前需要仰頭，但眼神里沒(méi)有半分怯意：“李德強(qiáng)，咱倆……早就沒(méi)情分了，你心疼我，也不應(yīng)該是現(xiàn)在。”
馬春蘭嘆了口氣。
有句話(huà)她沒(méi)有說(shuō)……
現(xiàn)在心疼，也太晚了。
李德強(qiáng)被噎得說(shuō)不出話(huà)，臉漲成了豬肝色。
馬春蘭再次向外擺了擺手，趕人的意思很明顯。