皎潔月亮高掛天上，與廠區粉塵交織后，形成一種朦朧的，甚至帶著點污濁的光暈，就像此刻程老幺的心。
十二點鐘的時針準時敲響，整個工廠里已然不剩什么人在，他獨自坐在辦公室里，亮堂堂的環境卻透著一絲孤寂感。
“一個二個的……”程老幺不甘心地再次抱怨了聲，他本以為吵鬧過后，老婆裴淑肯定會主動來說幾句軟和話，夫妻倆的矛盾也就自然而然地化解了。但左等右等，一直到夜深，她都絲毫沒有服軟的跡象，不僅如此，更是直接將一張洗水單據放在桌面上。
“一點多的時候，洗水廠會來收褲子，你認真盯著，收完后記得再叫他們開張單子。”
淡淡的語氣，像是壓根不關心剩余的工作。
這讓程老幺很是受挫，狠狠揉了把亂糟糟的短發，才瞪著滿是紅血絲的眼睛忿忿不平道：“不就是收個貨嘛，有啥難的……”
以往他談完訂單那么辛苦，平時這些事情都是由裴淑去做，程老幺也不覺得有什么困難，隨便在書架上摸了本軍事雜志就看得津津有味。
很快，不遠處的街道上就出現了車輛行走的動靜，驚得他翻身而起，這會兒抬腕一看，居然快兩點半了，比之前約定好的時間遲了不少。
“喂。”程老幺剛要開口詢問，幾輛大貨車上跳下來幾個漢子，每個人皮膚都黝黑，腦袋上還沾著油光，幾下就挽起衣袖，很是老道地到處打量。
“褲子呢？咋個沒有放在門口……”
搬貨的人露出一副“真麻煩”的表情，不情不愿地責怪了幾聲，惹得程老幺立馬回應道：“你們洗水廠難道不負責搬出去嗎？”
其中一個人搖搖頭，并懷疑道：“你是不是廠里的老板啊，以前洗水不都是你們自己搬的嗎？還得要按照數量捆好才行，否則又得加錢！”
經過這么一說，程老幺才后知后覺地發現，原來那些瑣碎的工作全是裴淑獨自完成的，他居然一點都不知曉。
“哎呀，啥子都沒搞好，還好意思在這催我們！”愣神的這會兒功夫里，洗水廠的人立即表達了不滿，并嚷嚷著要是再不搞好，就要開車走了。
眼看時間有些來不及，程老幺立即掛著笑意地從衣兜里掏出硬殼紅雙喜，恭恭敬敬地給幾個工人遞煙，并真誠地表達了歉意：“兄弟伙真是不好意思，我這第一次收貨，給大家造成麻煩了。”
“程老板你還是快些把貨搞好嘛，早點收完早些收工。”一個工人在煙霧里輕飄飄地說出這話，大家就坐在門口歇著，看起來是不打算幫忙了。
意識到這點后，程老幺硬著頭皮回到廠里，面對堆積如山的牛仔褲，他手忙腳亂。打包繩在他手里不聽使喚，不是松了就是斷了。他笨拙地試圖模仿記憶中裴淑的動作，卻把二十條褲子捆得歪歪扭扭，像一攤扶不起的爛泥。汗水很快浸濕了他的后背，不是因為累，而是因為一種陌生的、近乎羞恥的無力感。
努力了老半天，這牛仔褲卻不見減少，愁得他腦門同樣出了不少汗水。外面是幾輛貨車“嘟嘟”的提示音，程老幺實在是沒了法子，只能焦急地沖到門口，對里頭的人喊道：“阿淑，你怎么不早些告訴我洗水要打包好才行？！”
這下好了，要是今晚送不去洗水廠，那到時貨也不能按時交接，更別提貨款到賬的事了。
想著想著，這一會兒功夫，程老幺嘴角居然急出一個亮晶晶的大水泡，疼得他一直倒吸涼氣。
“嘎吱——”門縫被打開了一點，露出裴淑那冷淡的面孔。
程老幺趕忙表達不對：“我曉得錯了，你快些想想法子，不然到時就得賠錢了！”
裴淑冷冷地掃過程老幺嘴角的燎泡，沒接他的茬，不想看著程老幺繼續吵著屋里的程為止，就披著件外套走出來，徑直走向帶頭的工人。
她沒發煙，也沒立刻賠笑，而是平靜地指出問題：“李師傅，合同上寫明了凌晨兩點前裝車，現在快三點了，你們老板的流水線要是空轉一小時，這損失算誰的？”
她頓了頓，看著對方神色微變，才放緩語氣：“大家出來都是求財，不是置氣，勞煩幾位搭把手，今天的工錢我私人補一倍，往后我們廠的單子，也永遠優先給你們做。
幾個工人面面相覷，雖然行業里沒有明確規定，洗水廠的人必須要出面幫忙，但早已簽訂合同的情況下，若是不能及時完成，那也會牽連到后續其他老板的貨物。
有了裴淑這一通話，幾個人也不好再拒絕，就走到那堆牛仔褲前忙活起來。裴淑也沒歇著，十分熟練地在旁邊幫忙，甚至她的速度還更快一些。
直到這時，站在旁邊的程老幺才像被什么東西刺了一下。他看見裴淑的手指飛快地穿梭在布料與繩索間，那種熟練，是一種經年累月、浸入骨髓的肌肉記憶。他忽然意識到，他構筑的所謂“商業帝國”，其最基礎、最骯臟、最不容有失的基石，原來一直建立在這個女人的沉默和汗水之上。而他，竟一直心安理得地活在由她支撐的浮華表象里。
折騰許久，當天光隱隱發亮，周圍的街道上隱隱有路人行走時，幾人才終于把所有的褲子搬到了貨車里。
“嘎達。”一聲脆響，工人合攏上大門，周圍頓時涌起一陣灰塵，他眼眶發青地叮囑，“程老板。這事可沒有第二回啦！”
“是是是。”程老幺趕忙陪著笑容。恰好裴淑正好雙手拎著沉甸甸的塑料袋回來，程老幺上前迎接，并低聲道：“去哪了，后面還有啥工序我都搞不清，這個家沒你可不行……”
“原來程老板也有求我的時候啊！”裴淑不再理會他，走到幾個工人面前，招呼道：“幾個大哥辛苦啦，我去旁邊的餛飩攤煮了點東西，你們都喝點熱湯暖暖身體。”
畢竟忙活了一整晚，大家這肚里確實“咕咕”作響，尤其是看到裴淑說話熱情，表情和善，不像程老幺那樣急躁躁的，當即就領了這情。
臨走時，為首的工人還沒忘記對程老幺叮囑道：“程老板，好好珍惜你這‘老板娘’啊！”
程老幺有些心虛，看來大家都察覺出兩人在鬧矛盾呢。
“阿淑，我……”
程老幺的嘴唇囁嚅了幾下，那句“對不住”在喉嚨里滾了又滾，最終卻變成了更響亮的一句：“阿淑，今年過年我給你買件新大衣，再買輛車，咱們風風光光回你娘家，讓那些當初瞧不起你的人看看！”
提到娘家的事，裴淑臉色緩和不少。她想起了過往老幺幫著家里忙上忙下，當初債主堵在門口，還是他主動去挑起重擔，這份恩情不能不記得。
于是，她便輕輕點頭，在關門休息的時候，又小聲提醒：“我曉得車子是你們男人家的面子，可廠里才剛辦起，處處都需著用錢。”
“曉得曉得，以后我還會賺更多的錢呢！到時再帶著你和為為去深圳看看，聽說那邊的生意發展得也好，說不定能拉回不少單子……”
程老幺沉浸在自我的世界里，沒有看到身旁裴淑那無奈的眼神。
次日一早，全部程家人齊聚一堂，就來最小的程為止都乖乖地坐在了板凳上，只等著家人宣布“大事”。
裴淑掃過所有人臉上的表情，緩緩說道：“我和老幺決定了，這回我們真的要買車子！”
“哇！”首先表示高興的是程禾霞，她立馬笑著抓起程為止的手晃了晃，欣喜地說道：“為為，到時候可以喊幺爸帶我們去兜風耍啦！”
為了方便，各家都買了輛摩托車，還都是比較小巧的女士摩托車，后面能擠個人，若是想要一家三口出行，前面那個人就得縮在踏板處，整個車子都不太安全。
現在要真是買小轎車了，不止是出行，那辦事也便利許多。人群里的程萬利也眼前一亮，他想起之前和老幺一起去拉版褲，卻遭人嘲笑的樣子，這會兒鬼使神差地說道：“要買就買好點的，畢竟是一廠之主，車子再怎么樣也不能差了。”
“萬利這話說得真好！”幾個叔伯紛紛點頭，可幾個女人卻表達了不同的想法。
“不成不成，好不容易留著點存款，哪能全部都浪費了，就算要買也就是選個大差不差的就行。”
老二媳婦賀文敏作為過來人，很有經驗地跟大家說道：“人食五谷雜糧，哪能沒有個頭疼腦熱的，你們還是手里拽著點錢好些。”
“婦人之見！這廠子開起來后，哪里還少了訂單……”男人們還是搖頭，各個都在討論著哪款車好，哪款車開起來更舒適。
瞧著他們這副熱鬧場景，程為止臉上也難得流露出一絲溫情的喜悅。
很多時候，大家都是分別待在各個廠里，只有家庭聚餐或是像現在這樣，遇到了重大事件才會齊聚一堂，雖然每個人都是在表達著想法，但總歸是為了家族的繁華。
生性敏感的她，很珍惜這短暫的一刻。
“好啦好啦！大家莫吵，我看就聽萬利說的，買個日產車，聽起來又洋盤，到時開回老家走人戶的時候也熱鬧。”最終拍板決定的還是擁有話語權的程老幺，他很滿意地拍打了下程萬利的肩膀，笑得合不攏嘴，“別說，這小子可成熟不少，能擔事了！”
藍白色的燈管，照在程萬利的臉上，莫名有種疏離感，他習慣性地彎曲嘴角，點點頭：“還是幺爸能干，是我們程家的“大佬”，以后我們可都得仰仗你啦……”
程老三和程老二同樣表達了感觸：“是啊，老幺，我們也沒想到，以前拿鋤頭的手，現在也能做制衣了，比起以前的風吹雨淋，現在待在廠子里啥都有，哪里敢想啊。”
深秋的寒風陣陣，眼看就要入冬，卻絲毫沒法將程家人之間存在的情感給吹散。
每個人都在討論，該如何為著這新車慶賀。有人說要買大紅綢布，扎個紅花系在車上，還有人要請個鑼鼓隊來……
瞧著每個人臉上的喜氣，程為止仿佛又回到了當初父親當車管時的場景。美好里，又透著大家對于未來的積極追求……