周京淮話音落下的瞬間，駕駛座上的方信心里一驚，踩在油門上的腳往下一沉——

車子猛地向前一躥。

方信暗叫一聲，幾乎是本能地抬眼看向車內后視鏡。

鏡子里，正好對上后座周京淮抬起眼皮瞥過來的目光。那目光很淡，沒什么情緒，卻讓方信后背一緊。

他立刻干咳一聲，掩飾住那一瞬間的失態，手指迅速按下了中控區前后座的隔離鍵。

一道深色的隔板緩緩升起，嚴絲合縫地將前后座的空間徹底隔絕開來。

車內驟然安靜下來。

林晚靠在他胸前的姿勢沒變，但周京淮能感覺到她身體的細微僵硬。

這個提議來得太突然，毫無預兆。

她慢慢抬起頭，對上他低垂的視線。“去周氏？”她重復了一遍，聲音里帶著一絲不確定。

“嗯。”周京淮低低應了一聲，指尖無意識地繞著她一縷垂落的發絲，慢慢打著卷。“不是累？”

他目光落在她略顯疲憊的眉眼間，語氣放緩，“周氏的翻譯部架構很成熟。過來，至少我能看顧著點。”

他頓了頓，指節蹭過她耳后的皮膚，聲音沉下去，：“況且……見面也方便。”

林晚忽然抬起雙臂，松松地環上他的脖頸。她仰著臉看他，眼底漾開一點狡黠的笑。

“周老板，”她拖長了調子，聲音軟軟的，調侃道，“你這是打算……假公濟私？”

周京淮看著她眼里那點難得的、靈動的光彩，唇角也跟著不自覺地上揚。他抬手，帶著薄繭的指腹不輕不重地捏了捏她的臉頰，理直氣壯地反問：“怎么，不行？”

林晚沒答，只是笑著湊上前，飛快地在他唇角啄了一下。

蜻蜓點水般。

隨即她便縮了回去，將臉埋進他頸窩，蹭了蹭，找到一個舒服的位置。

靜了幾秒，她悶悶的聲音才從他頸側傳來：“我才不要。”

“為什么？”

林晚在他頸窩里輕輕搖了搖頭，發絲摩挲著他的皮膚，有些癢。

她靠著他，輕聲答道：“我很滿意現在的工作，那里的人都很好，相處起來……很舒服。”

她頓了頓，似乎在斟酌詞句：“我不太習慣大公司的氛圍。現在這樣，節奏剛剛好，同事間也簡單，這些……對我來說更重要。”

她終于抬起頭，看向他，眼里映著車窗外流過的、明明滅滅的光。

“我覺得現在這樣，就挺好的。”

工作好，同事好，跟他…也挺好。

周京淮沒立刻說話，只是看著她。看著她眼里那片澄澈的光。那里沒有多少權衡利弊的痕跡，只是一種簡單的、基于當下感受的“喜歡”和“滿意”。

這種純粹，在他所處的世界里，太過稀缺，也……太過明亮。明亮得讓他心里那點因被拒絕而本能升起的掌控欲，像冰雪遇見暖陽，悄無聲息地消融了一角。

他忽然低笑了一聲，笑聲很輕，帶著點無可奈何的認輸和縱容。

“行。”他啞聲說，一個字，干脆利落。

然后，他抬起手，掌心貼住她的臉頰，拇指指腹輕輕摩挲著她的顴骨。他的目光變得深沉，像是要把她此刻的模樣刻進去。

沒有預兆地，他低下頭。

吻，落在她的額頭上。溫熱的，干燥的，

接著，是輕輕合的眼睫。

再往下，是挺翹的鼻尖。

最后，他的唇流連到她的嘴角，呼吸灼熱地交織。

“那就依你”，他貼著她的唇瓣低語。

他稍稍退開一點，額頭重新抵住她的，深邃的眼底只剩下她的倒影。

“不過，”他指尖將她一縷碎發別到耳后，動作溫柔，“要是哪天覺得累了，受委屈了，或者……單純想離我近點——”

他頓了頓，望進她眼睛深處。

“周氏的門，始終給你留著。”

林晚的心，在他那一連串輕柔的、近乎虔誠的親吻中，早已化成了一汪溫熱的春水。

她沒有說話，只是環在他脖頸后的手臂，無聲地收緊，將自己更密實地貼向他，仿佛想用身體的溫度傳遞此刻翻涌的心緒。

然后，她微微偏頭，尋到他的唇，主動吻了上去。

林晚加班的節奏，終于在平安夜這天傍晚畫上休止符。

周京淮昨晚臨睡前，聲音帶著將睡未睡的慵懶，在她耳邊埋了個關子：“明天帶你去個地方。”

五點半，林晚準時踏出‘星越’。

冬月的傍晚，暮色早早漫過城市。街燈與商鋪的圣誕裝飾已經迫不及待地亮起，灑下一片片暖黃與彩色的光暈。

寒意裹著節日喧鬧撲面而來，她走向熟悉的地鐵口，遠遠便看見那輛車停在老位置，雙跳燈在暮色中一閃一閃，像沉默的守望者。

只要時間允許，周京淮總會來接她。林晚想起最初，她要求他只能在隔街地鐵口等時，他臉上那毫不掩飾的不悅。

他將車熄了火，側過頭看她，眉眼沉在陰影里，嗓音壓得低低的：“林晚，我就這么見不得人？”

雖然他嘴上這樣說，但每次都很聽話，真的乖乖的就在這里等。

她快步走過去，拉開車門。暖氣混著他身上熟悉的清冽氣息涌來，瞬間包裹住她。

“等很久了嗎？”她邊系安全帶邊問。

“沒有，剛到。”周京淮目光落在她臉上。手伸向一旁，拿起一個素凈的紙盒，遞到她面前，“路上看見的，聽說味道不錯。先墊一墊。”

紙盒打開，里面是一塊精致的切片蛋糕，奶油裱花細膩，頂端綴著一顆鮮紅的草莓，在車內昏黃的光線下顯得格外誘人。

林晚看著遞到眼前的蛋糕，微微一怔。她確實有些餓了，只是沒想到他會注意到這種細枝末節。

她接過還帶著些許涼意的紙盒，指尖碰到他溫熱的手背，一觸即分。

“謝謝”，她輕聲說著。

林晚用叉子切下一角，送入口中。奶油輕盈不膩，蛋糕胚松軟濕潤，中間夾著的芒果果肉清甜多汁。恰到好處的甜度在舌尖化開。

她忍不住又吃了一口，才側頭看向他。