江書俞握著方向盤，時不時瞄一眼姜知。
“知知啊……”
他忍了又忍，還是沒忍住，猶豫著開口：“剛才……你看見了吧？”
剛才在停車場，他看到程昱釗的車了，當時就覺得要壞事。
再看姜知，進去不到十分鐘就回來了，雖然臉色說不上難看，但他多了解姜知啊，這八成是撞上了。
姜知點頭：“看見了，三個人好著呢。”
怎么會看不見。
黑色的傘，挺拔的身影。她追了五年，化成灰都認得。
可在他傘下護著的那個人，從始至終都不是她。
江書俞怔了怔，反應過來“三個人”的意思，氣得狠狠錘了一下方向盤。
“帶著那個勢利眼和綠茶婊來祭拜程叔叔？也不怕程叔叔半夜氣得掀棺材板，給他一嘴巴。”
姜知說：“無所謂，反正我也只是去道個別。”
“吱”一聲。
刺耳的急剎聲響起。
慣性讓姜知整個人向前一沖，又被安全帶勒回座椅。
她下意識地第一時間雙手護住小腹，嚇得臉色一白。
“江書俞你有病啊，好好開車！”
“不是我有病！是前邊兒那輛車瘋了！”
江書俞也是一臉驚魂未定，指著前面。
姜知抬起頭。
一輛越野車斜插在他們的車頭前，車身幾乎是擦著江書俞的保險杠橫過來的。
再偏一點點，兩輛車就撞上了。
不要命的截停方式，簡直就是暴徒行徑。
駕駛座車門推開，一只穿著黑色警靴的腳踏進泥水里。
程昱釗手里還攥著那束白菊，甩上車門，大步朝著這邊走過來。
“操。”
江書俞罵了一句臟話，整個人都炸了。
“我是什么通緝犯嗎？一個交警居然敢在路上這么別我！我要投訴他！我現在就打電話投訴他！”
“知知，別理這瘋狗！”
江書俞剛要伸手去按中控鎖，車窗玻璃已經被人在外面重重拍響。
“知知！”
程昱釗彎著腰，雨水順著他的發梢和下頜不斷往下淌，手掌在玻璃上拍出一個又一個水印。
姜知看著他濕透的模樣，沖江書俞搖搖頭，按下了車窗降下的按鈕。
江書俞氣得直翻白眼，但沒阻止。
玻璃下降，雨水潲進來，打在姜知身上。程昱釗的手扒在車窗邊緣，看到姜知那張沒什么表情的臉時，眼底的焦躁終于消散了一些。
“為什么不等我？”
他一開口，聲音就是抖的。
程昱釗把白菊舉到姜知面前：“這是你送的，對不對？你來了，為什么不叫我？為什么要跑？”
姜知往旁邊靠了靠，避開那束花上甩下來的水珠。
“我沒跑，你們都快湊成一家四口了，畫面挺好的，我為什么要去惹人厭？”
程昱釗呼吸一窒，急切解釋：“不是你想的那樣。是她們自己過來的，我沒讓她們跟著，我……”
“程昱釗。”
姜知打斷他：“重要嗎？”
“什么？”
“是你帶她們來的，還是她們自己來的，這對我來說，已經不重要了。那是你的家事，跟我這個外人有什么關系？”
“外人？”
他咬著牙，把這兩個字嚼碎了：“……還沒到最后的日期，你還是我妻子，不是外人。你去給爸送花，不是還認他嗎？”
他看到這束花的時候，心里是有過竊喜的。
覺得姜知雖然恨他，但到底還有感情，對父親還有敬重。
只要這份羈絆還在，他們之間的那根線，就還不至于斷的徹底。
可姜知說：“我是去跟程叔叔道歉的。”
姜知看著他的眼睛，一字一頓：“我是告訴他，我跟他兒子離婚了。以后清明也好，忌日也罷，我都不會再來了。”
程昱釗愣住，握著花束的手一顫。
見他這樣，姜知笑笑：“我知道你想說什么。你是警察，你有責任，你沒辦法。你想說喬春椿身體不好，你不能不管。”
“我也知道，你有你的道理。所以程昱釗，我不怪你。”
程昱釗瞳孔微縮。
不怪？
還沒來得及從這兩個字里品出一絲希望，就聽見姜知輕飄飄地扔下了最后一句：
“因為不在乎了，所以連恨都懶得再花力氣。”
“程昱釗，麻煩你讓開。”
“知知……”
他喉結滾動，還想說什么，姜知已經升起了車窗。
車窗切斷了他的視線和話語，只映出他自己那張狼狽的臉。
江書俞早就忍無可忍，看準時機，一腳油門踩了下去。
想去攔是來不及了，車從他身邊疾馳而過，帶起的泥水濺了他滿身。
他只能眼睜睜看著那輛車變成一個模糊的黑點，消失在雨幕盡頭。
她真的走了。
連頭都沒回。
手里的白菊經不住摧殘，在他松開的手中散開。
花瓣七零八落地掉在地上，和他一起，被雨水碾進了泥濘里。
雨勢漸大，一輛奔馳滑了過來，停在他身側。
后座車窗半降，溫蓉視線掃過公路，又落在渾身濕透的兒子身上，眉頭皺了一下。
“剛才那個車里的，是不是姜知？”
程昱釗像是沒聽見，目光仍鎖在那輛車消失的方向。
哪怕只是最后那一瞥，他也看清了她的眼神。
溫蓉見他不說話，加重了語氣：“問你話呢。見到長輩連車都不下，直接就走，這就是她的家教？”
喬春椿拉拉她的胳膊：“別生氣，知知姐可能是看到我也在，心里不舒服才走的。都怪我，我要是不提議過來就好了。”
“跟你有什么關系？”溫蓉冷哼一聲，“今天是來看昱釗他爸，她作為兒媳婦，來了連墓碑都沒走到就跑了。流個產而已，還要鬧到什么時候？”
“夠了！”
程昱釗吼了一聲。
溫蓉這輩子還沒被兒子吼過，怒火中燒：“你沖誰發火？你現在是連媽都不認了？”
程昱釗嘲諷：“如果你還記得我是你兒子，就不該帶著喬春椿出現在我爸的墓前。”
“你……”溫蓉語塞，臉色難看，“別在外面發瘋，有什么話回去說。”
程昱釗看了她一眼，撿起地上的花梗，轉身上了自己的車。
“昱釗！”喬春椿喊了一聲。
回應她的，只有那一記關門聲。