“那在哪兒？”
“導軌。”老周指著機床底座，“這批導軌的平整度不達標，差了零點二微米。咱們怎么調都補不回來。”
幾個年輕人面面相覷。
“重新磨。”劉宇的聲音從門口傳來。
老周猛地轉身，看到劉宇，眼睛一亮：“劉總工！您來了？”
“嗯。”劉宇走到機床前，蹲下身摸了摸導軌，“這批導軌是哪兒來的？”
“國產的，上個月剛到貨。”老周苦笑，“進口的太貴，咱們想省點錢。”
“省錢是對的，但不能省在刀刃上。”劉宇站起身，“導軌重新磨一遍，用咱們自己改裝的精磨機，精度能控制在零點一微米以內。”
“那得多花一周時間。”
“花就花。”劉宇語氣平靜，“差零點五微米和達標，是兩碼事。前者是廢品，后者是精品。”
老周用力點頭：“我明白了。”
劉宇拍了拍他的肩膀，轉身離開。
走到樓梯口，他停下腳步，回頭看了一眼忙碌的車間。
這幫人，都是好樣的。
下午三點，劉宇回到自己的辦公室。
桌上堆著一摞文件，都是各組送來的技術報告和采購申請。他泡了杯茶，點上煙，開始一份份翻閱。
老羅的三組進度最快，自動化生產線的控制模塊已經完成初步調試，春節后就能裝機測試。
老周的一組雖然遇到了導軌問題,但整體框架沒問題,重新磨導軌后應該能達標。
老蔡的二組最穩,創匯電器的芯片已經進入量產階段,紅星廠那邊應該很滿意。
至于四組和五組,劉宇親自盯著,進度自然不會慢。
他靠在椅背上,吐出一口煙霧,嘴角揚起笑意。
這個年,能過個好年了。
對于前三個小組，劉宇如今是個甩手掌柜。
只要不是天塌下來，或者遇到那種把腦漿子熬干都算不出的數據，他基本不插手。用他的話說，這就叫“放水養魚”，總得讓底下人自己學會怎么在深水區撲騰。
但這天中午，三組組長老羅破天荒地敲開了所長辦公室的門。
老羅手里捏著一張皺巴巴的貨運單，滿手油污在褲腿上蹭了又蹭，這才把單子遞到辦公桌上，那張平時嚴肅得跟板磚一樣的臉，此刻竟有些紅潤。
“劉總工，簽個字。”老羅聲音發緊，“東西到了。”
劉宇掃了一眼單據上的品名——高精度伺服電機、液壓傳動總成、滾珠絲杠。
全是數控自動化生產線的心臟和關節。
劉宇二話沒說，拔出鋼筆刷刷簽上名字，把單子遞回去：“去吧，別讓運輸隊的同志等急了。”
老羅抓起單子轉身就跑，那速度，一點不像個快五十歲的人。
沒過五分鐘，研究所大門外傳來一陣沉悶的轟鳴。
“滴——！滴——！”
粗獷的汽笛聲刺破了午后的慵懶。
三輛軍綠色的解放牌卡車，裹挾著一路風塵，轟隆隆地開進了院子。
車斗上蓋著厚厚的帆布，用麻繩捆得嚴嚴實實，一看就是金貴物件。
剎車聲剛停，整個三組車間像是炸了窩。
“來了！真來了！”
不知道誰喊了一嗓子。
緊接著，那個平日里最愛惜糧食的小技術員，手里的半個饅頭吧嗒一下掉在地上，他也顧不上撿，拔腿就往外沖。
呼啦一下，二十多號人從車間里涌出來，瞬間把三輛大卡車圍了個水泄不通。那架勢，比過年分豬肉還還要兇猛。
老羅沖在最前面，手里還攥著那張剛簽好的單子。
“都給我站住！別亂摸！”
老羅一聲吼，震住了幾個想爬車斗的年輕后生，“那是精密部件，不是土豆白菜！磕壞一塊漆，老子把你們皮扒了！”
司機探出頭，是個老兵，樂呵呵地遞過一根煙：“羅工，這脾氣還是這么爆。放心吧，路上連個坑我都繞著走，穩當著呢。”
老羅沒接煙，擺擺手：“卸貨！趕緊的！”
帆布被掀開，露出下面一個個釘得死死的樟木箱子。
空氣中頓時彌漫起一股混合著松木香和防銹油特有的味道。對于搞機械的人來說，這味兒比紅燒肉還香。
“吊車！死哪去了？動作輕點！”
“二組的，別在那看熱鬧，過來搭把手！”
老羅站在車斗旁指揮若定，剛才那點激動全化成了嚴厲。
隨著木箱板被撬開，那些泛著冷冽金屬光澤的機械臂、控制臺顯露真容。陽光打在精磨過的金屬表面，折射出的光芒刺得人眼暈。
這是工業的美感。
沒有任何多余的修飾，純粹的力量與精度的結合。
“這就是咱們的生產線……”
有個年輕技術員喃喃自語，伸手想摸，指尖在離金屬還有一寸的地方停住，又縮了回來，在衣服上狠狠擦了擦手汗，這才小心翼翼地貼上去。
涼的。
心卻是熱的。
“別愣著發騷了！”
老羅一巴掌拍在那小子后腦勺上，“圖紙呢？按之前的方案，一組負責液壓，二組負責電路，三組跟我搞總裝！天黑之前，我要看到它們站起來！”
并沒有太多豪言壯語。
甚至連動員大會都省了。
但這幫平日里為了幾分錢菜金都要計較半天的男人，此刻一個個眼底都燒著火。
巨大的機械臂被吊起，緩緩移動。
“左邊三公分……好！落！”
“螺栓！扭力扳手給我！”
“電路圖再核對一遍，接錯一根線，今晚誰也別想吃飯！”
嘈雜的喊聲、金屬的撞擊聲、起重機的嗡鳴聲交織在一起。
毫無疑問，這次劉宇把自己摘得干干凈凈。
他倚在車間角落那根斑駁的水泥柱旁，甚至刻意把手揣進了褲兜里，擺出一副“我就看看不說話”的架勢。
要是換做以前，看見那幫小年輕拿扳手的姿勢不對，他早就上去踹屁股了。
但今天不行，這是三組的戲臺子，老羅才是角兒。
車間里充斥著金屬碰撞的脆響和那股子令人心安的機油味。
老羅此時哪還有半點平日里那種只會悶頭干活的老黃牛樣？
他站在控制臺中央，手里攥著張卷邊的圖紙，嗓門大得能蓋過起重機。