阿三國，辛得里市。
整座城市籠罩在死一般的寂靜中，月光被厚重的血霧遮蔽，只剩下零星幾盞路燈散發著慘淡的綠光。
街道上散落著被撕碎的警戒線，還有幾雙來不及帶走的鞋子——它們的主人早已不知所蹤。
小泰德一家蜷縮在公寓的儲藏室里。
父親用沉重的衣柜抵住門，母親死死捂住小女兒的嘴，連呼吸都變得小心翼翼。
十歲的小泰德縮在角落，懷里抱著已經沒電的平板電腦，屏幕上還停留在白天的新聞界面：
【緊急通告：辛得里出現未知詭異，特征為敲門聲...】
“咚、咚、咚。”
突然響起的敲門聲讓全家人瞬間僵住。
那聲音不緊不慢，每一聲都像是直接敲在人的心臟上。
“別出聲...”父親用氣音說道，冷汗順著太陽穴滑落，“它...它會模仿熟人的聲音...”
“小泰德~”門外突然響起奶奶慈祥的聲音，“開開門，奶奶給你帶了糖果...”
母親驚恐地瞪大眼睛——奶奶上周就已經死了！
最可怕的事情發生了。
小泰德的眼神突然變得空洞，他緩緩站起身，動作僵硬得像提線木偶。
“不！兒子！別過去！”父親想拉住他，卻發現自己的身體也不受控制地松開了抵門的衣柜。
“吱呀——”
門開了。
門外站著的‘奶奶’佝僂著背，蒼老的臉上掛著夸張的笑容，嘴角一直裂到耳根。
她的右手維持著敲門的姿勢，指關節已經磨得血肉模糊，露出森森白骨。
“找到你們啦~”
它的聲音突然變成數百人同時開口的重疊音。
下一秒，小泰德全家的皮膚開始像蠟一樣融化，五官扭曲重組，最后變成了四個一模一樣的敲門詭。
它們歪著頭，同步露出詭異的微笑，然后轉身走向隔壁房間。
“咚、咚、咚。”
整棟公寓樓很快響起此起彼伏的敲門聲。
每扇門被打開后，都會多出幾個新的敲門詭。
它們像瘟疫般擴散，從窗戶望出去，街道上已經站滿了密密麻麻的身影——全都保持著抬手敲門的姿勢。
城市外的避難所里，幸存者通過監控畫面目睹這一切。
“太快了...”指揮官顫抖著說。
而這是，無數人恐懼著看到這一幕！
全球直播彈幕瞬間爆炸。
【阿三國網友】
“救命！我家就在辛得里隔壁市！”
“樓上快跑！這玩意會坐電梯！”
“政府呢？軍隊呢？快核平那里啊！”
【諸夏國網友】
“臥槽這比喪尸病毒還猛！”
“建議全國門窗廠連夜加班焊鋼門！”
“@李星月老婆快用你無敵的死神當鋪想想辦法啊！”
【高盧雞國網友】
“就這？我們艾琳在銀行打工更危險好嗎！”
“樓上醒醒，你們艾琳還好好活著呢？”
“最新消息：我國已禁止一切敲門聲！”
【落日國網友】
“我們專家表示這是阿三國的陰謀！”
“建議把敲門詭引到泡菜國！”
“樓上太壞了，不過我喜歡！”
【泡菜國網友】
“經考證敲門詭起源于我國傳統文化！”
“已申遺，就叫'傳統敲門禮儀'！”
“？？？這也能申遺？”
【駱駝國網友】
“@大駱駝王子快用石油砸死它們！”
“王子正在給李星月端菜沒空！”
“最新研究：變成詭就不用還房貸了！”
....
“專家建議：遇到敲門先問外賣放門口！”
“實測無效，這玩意會喊：你快遞到了！“
“終極方案：把自己家改成密室！”
——————
當黎明的第一縷陽光本該出現時，辛得里卻陷入了永恒的黑暗。
三千萬具蒼白的軀體整齊地仰著頭，空洞的眼窩望向血色天空。
它們的嘴角以完全相同的弧度咧開著，露出三千多萬顆森白的牙齒。
這噩夢般的場景讓全球觀看直播的觀眾集體窒息——
【諸夏國國家詭異事務總局】
“立即啟動SSS級防御預案！所有邊境城市進入戰時狀態！”
【落日國首相府】
“快！快！趕快求助諸夏，讓他們用他們那個盤古巨靈兵轟上一炮！！！”
“首相大人，諸夏國拒絕了！！！”
“哼！！！”
“這群膽小鬼！！！”
【高盧雞國總統辦公室】
“快查查我們有沒有'禁止敲門'的法律條文！”
“沒有！！！”
“那趕快出臺，任何人不得敲門，否則全部犯法，判刑，家產充公！”
突然，
這時，
所有敲門詭的身體開始融化。
像燃燒的蠟燭般，它們化作粘稠的黑色液體，向著城市中心廣場匯聚。液體中浮現出無數張痛苦的人臉，它們張著嘴，卻發不出任何聲音。
“咚。”
第一聲心跳般的悶響傳來時，全球的監測儀器同時爆表。
“咚！咚！”
隨著巨響，黑色液體凝聚成山岳般的巨影。
當迷霧稍微散去時，人們看到了此生最恐怖的畫面——
一個高達千米的巨型敲門詭蹲坐在城市廢墟上。
它的身軀由無數張扭曲的人臉堆砌而成，每張臉都在重復著敲門的動作。
當它緩緩低頭‘看’向最近的攝像頭時，那張由三千萬張人臉拼合成的巨臉，露出了一個讓衛星信號都為之扭曲的詭異微笑。
“嘻...嘻嘻...”
笑聲未落，濃稠如實質的灰霧從它七竅中噴涌而出。
霧氣中隱約可見無數只蒼白的手臂在揮舞，像是要抓住什么。僅僅幾分鐘，整個辛得里就被迷霧徹底吞噬。
【阿三國衛星控制中心】
“報告長官！辛得里從熱成像上消失了！”
“雷達顯示那里變成了一片虛無！”
“等等...迷霧邊緣在擴散！速度每秒三公里！”
更恐怖的事情發生了。
當各國緊急調集衛星拍攝對比圖時，
發現不僅是城市消失——原本辛得里所在的位置，現在變成了一片空白。
就像有人用橡皮擦，把那塊區域從地圖上徹底抹去。
只剩若有若無的迷霧。
而在深淵般迷霧的中心，隱約傳來規律的“咚咚”聲。
無數人絕望。
“哎！又多了一個人類的禁地，我們藍星還有救嗎？”
“不知道啊！！！”
“感覺，以后禁地會一步步籠罩整個藍星，那時候，就是我們人類滅亡的時候！！！”