天剛蒙蒙亮，洛杉磯的空氣還帶著點海風刮進來的涼氣兒，吹在臉上有點醒神。
太陽還沒完全爬起來，只在那些摩天大樓的玻璃幕墻上抹了一層又薄又脆的金光。
楚涵從他那棟剛買下來、還沒怎么收拾利索的別墅里出來，鉆進一輛半舊的福特皮卡。
車子吭哧吭哧喘了幾聲，朝著市中心那片鋼筋水泥的森林扎了進去。
老陳和瓦格斯擠在后座，倆人的臉色跟這沒睡醒的天色差不多，灰撲撲的。
皮卡最終停在一棟高得能戳破天的玻璃大廈底下。
門臉兒锃亮，反射著清冷的光，門口站著穿得筆挺的門童，眼神兒掃過他們這輛沾著泥點子的破車，又掃過楚涵身上那件洗得發白的牛仔外套，沒啥表情。
楚涵眼皮都沒抬，推門下車，徑直往里走。
老陳趕緊扯了扯自己那件不太合身的西裝下擺，跟了上去。
瓦格斯啐了口唾沫，低聲對著門童罵了句“裝什么犢子”，也硬著頭皮跟上，他那花襯衫的領口照例被他扯得歪歪扭扭。
電梯無聲無息地往上躥，快得讓人耳朵發悶。
門一開，一股子高級味兒就沖進鼻子，消毒水混著咖啡香，還有點兒新地毯的化學味，底下還藏著點說不清道不明的、錢的味道。
地板光溜得能照見人影，墻上掛著的電子屏紅紅綠綠跳著些鬼畫符一樣的線條和數字，看得人眼花。
“晨曦資本證券”
幾個冰冷的金屬字嵌在前臺后面。
楚涵走過去，報了預約的名字。
前臺的金發妞兒臉上掛著標準的笑，聲音甜得發膩，遞過來一疊厚厚的紙。
“楚先生，請填一下開戶資料。”
楚涵沒接話，拉過一張硬邦邦的椅子坐下，拿起筆就開始劃拉。
老陳和瓦格斯像倆門神杵在他邊上，渾身不自在。
老陳不停地用一塊皺巴巴、邊緣都磨毛了的灰手帕擦著腦門和脖子里的汗，那汗珠子好像永遠也擦不完。
瓦格斯則煩躁地東張西望，手指頭在褲縫上一下下地摳著，眼神兒掃過那些穿著考究、步履匆匆的人，又落回楚涵飛快移動的筆尖上，嘴唇無聲地動著，像是在罵娘。
“操，這破地方，憋死老子了，”瓦格斯終于憋不住，壓著嗓子對老陳抱怨，“大清早的跑這鐵籠子里來，搞毛啊？楚到底想干嘛？”
老陳用胳膊肘捅了他一下，示意他閉嘴，眼神朝楚涵那邊努了努。
他湊近瓦格斯耳邊，聲音壓得更低，帶著股子焦糊味兒：“少說兩句！聽著沒？他要玩大的！玩股票！瘋了……真他媽瘋了……”
楚涵的筆停了，把填好的幾張紙推回去。
金發妞兒麻利地敲打著鍵盤，臉上那職業笑容紋絲不動：“好的楚先生，賬戶已經為您開通了。請問您準備存入多少初始保證金？”
楚涵從破了皮的舊夾克內袋里摸出張銀行卡，兩指夾著，輕輕放在光滑的大理石臺面上。
“兩千萬。”
聲音不大，落在這安靜的環境里卻像砸下塊石頭。
老陳擦汗的手猛地一僵，帕子差點掉地上。
瓦格斯眼珠子瞪得溜圓，活像聽見楚涵說明天太陽要從西邊出來。
“兩…兩千萬？”老陳的聲音都劈叉了，帶著點破音兒，“楚先生！你…你哪來這么多……”
他猛地想起什么，后半截話卡在喉嚨里，臉唰一下白了，汗出得更兇了，“你…你真去找禿鷲了？用那倉庫…還有咱那點家底…做抵押？”
楚涵沒看他，只對著前臺點了下頭：“嗯。辦吧。”
金發妞兒效率奇高，手指頭在鍵盤上噼里啪啦一陣脆響，臉上笑容依舊：“好的，楚先生。兩千萬保證金已確認到賬。您可以通過我們的交易平臺進行操作了。這邊請，有交易終端。”
她引著三人走到靠窗一溜排開的電腦前。
巨大的落地窗外，是剛剛蘇醒的洛杉磯，陽光開始有點刺眼了，把那些鋼鐵森林的輪廓勾勒得棱角分明。
楚涵坐下，熟練地登錄賬戶。
屏幕上跳出一片花花綠綠的圖表和數字，看得老陳和瓦格斯直犯暈。
楚涵沒看那些跳動的線條，手指在鍵盤上敲了幾下，調出幾只股票的代碼和信息。頁面顯示的都是些華國大公司的名字，什么“東方重工”、“龍騰基建”、“華航國際”……股價走勢圖一片綠油油，像剛被霜打蔫的韭菜。
“看，”楚涵指了指屏幕，頭也沒回，聲音平靜得像在說今天天氣，“現在便宜，地板價。”
老陳湊近了看，那股價低得確實讓他這外行都覺得心慌。
“便宜…便宜是便宜，可楚先生，這…這玩意兒是能隨便玩的嗎？我聽說……聽說跟賭錢差不多啊！十賭九輸！”
“不是賭，”楚涵手指在鼠標上移動，點開一個后臺頁面，“是借力。”
老陳和瓦格斯伸著脖子看過去，只見屏幕上跳出來一行字“申請融資融券額度”。
楚涵在“融資杠桿倍數”那一欄，手指穩穩地點了一下，輸入了一個數字，10。
“杠桿？”瓦格斯撓著他那雞窩似的頭發，一臉懵，“啥玩意兒？撬東西的棍子？”
楚涵難得解釋了一句，但話還是又冷又硬：“借銀行的錢，放大本金。保證金兩千萬，十倍杠桿，就能撬動兩億。”
“兩億？！”
老陳怪叫一聲，聲音都變了調，引得旁邊一個正端著咖啡看盤的老白男不滿地瞥了他們一眼。
老陳趕緊捂住嘴，但眼里的驚駭藏不住，冷汗順著鬢角往下淌，流進他廉價西裝的領口里。
他一把抓住楚涵的胳膊，那手冰涼，還在抖。
“楚先生！祖宗！你…你這是玩火啊！十倍？你拿兩千萬去撬兩億？！這要是一個跟頭栽下去……”老陳的聲音抖得不成樣子，嘴唇哆嗦著，“銀行的錢…那是要還的！真金白銀！還不上…在米國…你知道那是啥下場嗎？骨頭渣子都能給你榨出來！禿鷲那幫人你還能周旋周旋，銀行？那是吃人不吐骨頭的閻王殿！”
瓦格斯也聽明白了，臉都綠了。“操！兩億？！楚！你他媽真瘋了？這要賠光了，咱仨捆一塊兒賣屁股到下輩子也還不起啊！”
“為什么？”老陳冷靜了下來，問道。
他不理解，雖然現在拍電影賺的有點少，但憑借楚涵的能力，未來肯定會越賺越多的！
為什么要冒這個險？
“因為要穩腳跟，”楚涵說道。
“那幫家伙想要把我給按死，不管是華國引進的電影，還是我自己拍攝的，他們全部都扔進了垃圾時間。說到底，還是因為我沒有人脈，想要自己擁有人脈最好的方式，那就是有錢，想要快速有錢的方式，就是金融！”
楚涵來米國的目的不是賺錢，他在華國有公司，幾十個億。
只不過錢弄不過來。
他來米國，是為了宣揚華國文化來的，可現在，米國電影協會那幫鳥毛，把他的路給攔住了。
那就不要怪楚涵，要靠著這種冒險，把路給徹底沖開了！
老陳被他看得心里直發毛，那股子寒氣從腳底板竄到天靈蓋。
他太清楚楚涵的性子了，認準的事兒，九頭牛都拉不回來。可這次……這次是萬丈懸崖啊！
“楚先生……”老陳的聲音帶著哭腔，近乎哀求，“咱…咱再想想？拍電影…拍電影不是也挺好？《活埋》不就賺了嗎？《127》也快好了……咱慢慢來不行嗎？何苦……”
“賭不賭？”楚涵問，聲音里聽不出半點情緒起伏，好像問的是“吃了嗎”一樣平常。
老陳渾身一激靈，像被針扎了。
賭？這他媽哪是賭？這是把身家性命，把后半輩子，把一切都押在刀尖上跳舞！他張著嘴，喉嚨里發出“嗬嗬”的抽氣聲，胸口悶得像壓了塊大石頭。
眼前閃過禿鷲那張陰狠的臉，閃過銀行催債單上冰冷的數字，閃過在米國還不上錢可能的下場。
冰冷的牢房？還是被扔進哪個臭水溝？他打了個寒顫。
他又想起楚涵拍電影時那股子不要命的勁兒，想起《活埋》最后那串跳動的票房數字，想起他答應拍《127小時》時那斬釘截鐵的時候。
老陳的眼神在楚涵臉上和屏幕上那刺眼的“10倍杠桿”之間瘋狂地來回掃視。
汗水流進他眼睛里，刺得生疼，他用力眨了眨，眼前有點模糊。他牙齒咬得咯咯響，腮幫子上的肌肉一跳一跳的，像是在進行一場無聲的、極其慘烈的搏斗。
突然，他像是被抽掉了骨頭，整個人垮了一下，隨即又猛地挺直了腰桿，但那腰桿明顯在微微發抖。
他往前一步，幾乎湊到楚涵鼻子底下，那雙因為常年抽煙熬夜而渾濁不堪的眼睛死死盯著楚涵，聲音嘶啞得像是砂紙在刮鐵皮：
“楚…楚先生……”他艱難地咽了口唾沫，喉結上下滾動，“我…我老陳要是跟著你…把這五千萬也押上……”他指了指自己，“加上瓦格斯那點家底，咱仨湊三億……要是…要是真他媽栽了，回華國……你能…能保我老陳……下輩子…下下輩子…衣食無憂嗎？”
他問得極慢，每個字都像是從牙縫里擠出來的，帶著一種豁出一切的絕望和最后一絲渺茫的希冀。
渾濁的眼睛死死鎖著楚涵，仿佛要從他臉上榨取出一個能救命的東西。
楚涵沒立刻回答。
窗外的陽光似乎更刺眼了，把他整個人籠罩在光暈里，像一座沉默的雕像。倉庫里油煙氣、老陳的汗味、瓦格斯身上廉價古龍水味……那些熟悉的氣息仿佛在這一刻穿越空間涌了過來，混合著這交易所里冰冷的金錢味道。
幾秒鐘，長得像一個世紀。
“能。”
斬釘截鐵，毫無拖泥帶水。
沒有承諾的細節，沒有煽情的保證，就一個字。
老陳的身體劇烈地晃了一下，像是被那個字抽干了最后一絲力氣，又像是被注入了某種強心劑。
他猛地閉上眼，深深吸了口氣，那口氣吸得又長又重，仿佛要把這輩子的氣都吸進去。
再睜開眼時，里面那點驚恐和掙扎竟然褪去了大半，只剩下一種破釜沉舟的、近乎麻木的決絕。