電話掛斷，聽(tīng)筒里只剩下忙音。
劉清明把手機(jī)放回桌上，臉上的表情沒(méi)有變化。
那個(gè)沙啞的聲音，那句陰冷的警告，還在耳邊回響。
自食其果。
他走到窗邊，看著鄉(xiāng)政府院子里那棵老槐樹(shù)。
這已經(jīng)不是第一次了。
從二道河子村開(kāi)始，就有一只看不見(jiàn)的手，在暗中攪動(dòng)風(fēng)云。
他本以為，教師招聘這件事，對(duì)手只是市里那些想安插親信的官僚。
現(xiàn)在看來(lái)，事情遠(yuǎn)比他想的要復(fù)雜。
這背后，藏著更深的東西。
對(duì)方的目的，絕不僅僅是幾個(gè)教師編制那么簡(jiǎn)單。
他們是在試探，也是在警告。
劉清明心中升起一股寒意，但隨即被更強(qiáng)烈的斗志所取代。
玩不起？
他偏要玩下去。
而且，要玩得讓所有人都看到。
……
考試的前一天，幾輛印著“清江省電視臺(tái)”標(biāo)志的采訪車(chē)，浩浩蕩蕩地開(kāi)進(jìn)了云嶺鄉(xiāng)政府大院。
車(chē)門(mén)打開(kāi)，一個(gè)穿著干練職業(yè)裝，剪著利落短發(fā)的女人走了下來(lái)。
正是蘇清璇。
鄉(xiāng)黨委書(shū)記趙元佐第一個(gè)迎了上去，臉上堆滿(mǎn)了熱情的笑容。
“哎呀，蘇組長(zhǎng)！歡迎歡迎！歡迎省臺(tái)的同志們來(lái)我們?cè)茙X鄉(xiāng)指導(dǎo)工作！”
那天在工地的場(chǎng)景，趙元佐還歷歷在目。
一個(gè)電話就能讓省里大領(lǐng)導(dǎo)親自過(guò)問(wèn)，更能直呼省委常委、宣傳部長(zhǎng)向前進(jìn)為“向叔叔”的女人，他哪里敢有半分怠慢。
鄉(xiāng)里的其他幾個(gè)委員也趕緊跟了上來(lái)，一口一個(gè)“蘇組長(zhǎng)”，客氣得不行。
蘇清璇只是禮貌性地點(diǎn)點(diǎn)頭，她的視線越過(guò)人群，落在了后面站著的劉清明身上。
眾人看到這一幕，心里都跟明鏡似的。
看這架勢(shì)，人家就是來(lái)給劉鄉(xiāng)長(zhǎng)撐場(chǎng)子的。
之前傳聞兩人在工地的帳篷里待了一夜，現(xiàn)在看來(lái)，關(guān)系果然不一般。
趙元佐心里五味雜陳。
他以為劉清明得罪市里，是因?yàn)槿思冶澈筮€有這么硬的靠山，但省里的領(lǐng)導(dǎo)究竟隔了一層。
越是級(jí)別高，越不可能參與基層的斗爭(zhēng)。
但是。
省電視臺(tái)，這能量可比市里大多了。
“趙書(shū)記客氣了，我們只是來(lái)錄制一期關(guān)于解救被拐婦女兒童的節(jié)目?！碧K清璇的語(yǔ)氣很公式化。
她和劉清明交換了一個(gè)只有彼此才懂的眼神，然后便開(kāi)始指揮攝制組卸載設(shè)備。
劉清明等到人群散去一些，才走到蘇清璇身邊。
“媳婦兒?！?/p>
“怎么回事?！碧K清璇咬著牙看著他，“電話里說(shuō)得不清楚，現(xiàn)在告訴我?！?/p>
“小事情，別影響你心情?！眲⑶迕髡f(shuō)，“記得小勇嗎，他也很想蘇姐姐……”
“正要說(shuō)這事呢?！碧K清璇打斷了他，“如果他同意，我想把他拍進(jìn)去，我們省的節(jié)目能上星，或許會(huì)被他的家人看到也說(shuō)不定?！?/p>
劉清明說(shuō)：“這事你決定，我沒(méi)意見(jiàn)，小勇應(yīng)該會(huì)同意。”
“嗯。”她頓了頓，繼續(xù)說(shuō)：“我告訴過(guò)你，在來(lái)云嶺鄉(xiāng)之前，我們先去了清南市里?！?/p>
“收獲大嗎？”
“一言難盡?！碧K清璇的表情嚴(yán)肅起來(lái)，“齊局很熱情，我看到了來(lái)自全國(guó)各地的尋親者?！?/p>
“很難受吧？”
“我不知道怎么說(shuō)。”蘇清璇說(shuō)，“他們只是聽(tīng)到了一些傳聞，便不遠(yuǎn)千里跑到清南市，絕大部分人都會(huì)失望?！?/p>
劉清明的心里動(dòng)了一下。
蘇清璇看著遠(yuǎn)方，似乎陷入了回憶。
“我采訪了一對(duì)來(lái)自西北的夫妻。他們的兒子，十五年前在清南火車(chē)站走丟了，當(dāng)時(shí)才六歲?！?/p>
她的語(yǔ)速很慢，像是在講述一個(gè)沉重的故事。
“我們?cè)谝粋€(gè)很小的旅館里見(jiàn)到他們。房間里堆滿(mǎn)了尋人啟事，已經(jīng)發(fā)黃變脆了。那位阿姨一說(shuō)起兒子，眼淚就止不住地流。她說(shuō)，她清楚記得兒子那天穿的衣服，藍(lán)色的上衣，上面有個(gè)小熊的圖案?！?/p>
“那位叔叔不怎么說(shuō)話，就是不停地抽煙。他拿出一張全家福，照片都快被摩挲爛了。他指著照片上那個(gè)笑得很開(kāi)心的小男孩，對(duì)我說(shuō)，‘這是我娃，他很聰明的，肯定還記得我們’?！?/p>
蘇清璇的聲音有些哽咽。
“十五年了，他們每年都會(huì)來(lái)清南市待幾個(gè)月。白天出去發(fā)傳單，晚上就住在那個(gè)十塊錢(qián)一晚的小旅館里。騙子倒是遇到不少，可兒子，連個(gè)影子都沒(méi)有。”
“他們告訴我，最怕的不是沒(méi)錢(qián)，不是辛苦，是怕自已老了，死了，娃哪天回來(lái)了，就找不到家了?！?/p>
演播室里再感人的故事，也不及這親眼所見(jiàn)的萬(wàn)分之一。
那種刻在骨子里的絕望和期盼，像一把刀子，剜著在場(chǎng)每一個(gè)人的心。
蘇清璇看著劉清明：“我采訪了五戶(hù)家庭，每一家的故事都差不多。他們告訴我，他們只是無(wú)數(shù)尋親者中很小的一部分。還有更多的人，在他們看不到的地方，用同樣的方式，堅(jiān)持著?！?/p>
劉清明沉默了。
他能感受到蘇清璇話語(yǔ)里的重量。
“所以，”蘇清璇轉(zhuǎn)過(guò)頭，認(rèn)真地看著他，“你在這里做的事情，很有意義。你堅(jiān)持的程序正義，你為那些普通人爭(zhēng)取的公平，和這些家庭在尋找的，其實(shí)是同一種東西?！?/p>
那就是希望。
大庭廣眾之下，劉清明不會(huì)做什么，只是拍拍女友的手。
“是啊，我越來(lái)越覺(jué)得，基層工作，是多么地重要。”
蘇清璇轉(zhuǎn)了個(gè)話題：“這次教編考核，我也想拍一拍，這在咱們清江省可是不多見(jiàn)?！?/p>
劉清明點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我會(huì)把這次考核，辦得漂漂亮亮。”
“我相信你。”蘇清璇說(shuō)，“節(jié)目組會(huì)全程記錄。這不僅是云嶺鄉(xiāng)的考核，也是我們節(jié)目要呈現(xiàn)給全省觀眾看的一次‘試點(diǎn)’。”
劉清明懂了。
蘇清璇不止是來(lái)為他撐腰的。
她是要把云嶺鄉(xiāng)的這場(chǎng)“適應(yīng)性考核”，打造成一個(gè)全省矚目的樣板。
把這場(chǎng)對(duì)抗，變成一場(chǎng)改革的先聲。
這一招，比他想象的還要高明。
***
鄉(xiāng)政府辦公室主任湯學(xué)謙，今天感覺(jué)壓力很大。
他的任務(wù)，是接待那些從市里下來(lái)參加“適應(yīng)性考核”的候選人。
這活兒，燙手。
誰(shuí)都清楚，能從市里直接拿到名單的，背后哪個(gè)沒(méi)點(diǎn)關(guān)系？
上午九點(diǎn)，一輛黑色的桑塔納停在了政府大院門(mén)口。
車(chē)門(mén)打開(kāi)，一個(gè)穿著連衣裙、戴著墨鏡的年輕女人走了下來(lái)。她腳上踩著一雙白色高跟鞋，一落地就沾了點(diǎn)泥，眉頭立刻皺了起來(lái)。
“你好，我是來(lái)參加考核的，我叫周莉?！彼恼Z(yǔ)氣帶著一種天生的優(yōu)越感。
湯學(xué)謙趕緊迎上去，臉上掛著職業(yè)性的微笑：“歡迎歡迎，周同志。我是辦公室主任湯學(xué)謙，負(fù)責(zé)接待?！?/p>
周莉摘下墨鏡，上下打量了一下湯學(xué)謙，又環(huán)顧了一圈破舊的鄉(xiāng)政府大院。
“你們這兒的招待所在哪？我要一個(gè)單間，必須有獨(dú)立衛(wèi)生間，還要有24小時(shí)熱水?！彼U指氣使地吩咐道。
湯學(xué)謙臉上的笑容僵了一下。
“周同志，鄉(xiāng)里條件有限，招待所都是公共衛(wèi)浴，熱水也是定時(shí)供應(yīng)的……”
“什么？”周莉的音量拔高了，“沒(méi)熱水怎么洗澡？這地方怎么住人？”
湯學(xué)謙只能不停地道歉：“實(shí)在不好意思，我們鄉(xiāng)里的條件就是這樣，我盡量給您協(xié)調(diào)……”
他話還沒(méi)說(shuō)完，第二輛車(chē)也到了。
下來(lái)一個(gè)二十七八歲的男人，穿著白襯衫，頭發(fā)梳得油亮。
他看到湯學(xué)謙和周莉在拉扯，便走了過(guò)來(lái)。
“湯主任是吧？你好你好?！蹦腥酥鲃?dòng)伸出手，順手遞過(guò)來(lái)一支“中華”。
湯學(xué)謙連忙擺手：“不客氣，不客氣?！?/p>
“辛苦了，湯主任。”男人把煙硬塞到他手里，壓低了聲音，“我叫孫鵬，我舅舅是教育局的錢(qián)副局長(zhǎng)。他讓我跟您問(wèn)個(gè)好，說(shuō)您多擔(dān)待?！?/p>
湯學(xué)謙手里捏著那支煙，感覺(jué)像捏著一塊烙鐵。
這人情，他接不起。
可不接，又當(dāng)面得罪了人。
“錢(qián)局太客氣了?！彼荒芨尚χ?。
孫鵬拍了拍他的肩膀，一副自來(lái)熟的樣子：“湯主任，考試就是走個(gè)過(guò)場(chǎng)，大家心里都有數(shù)。別搞得太復(fù)雜，面子上過(guò)得去就行了?！?/p>
他這話，說(shuō)得旁邊那個(gè)周莉也連連點(diǎn)頭。
“就是！一個(gè)破鄉(xiāng)下的老師，還真要考試??？我爸可是跟你們市里的焦副部長(zhǎng)打過(guò)招呼的！”
湯學(xué)謙的額頭開(kāi)始冒汗。
一個(gè)是教育局副局長(zhǎng)的外甥，一個(gè)是組織部副部長(zhǎng)的關(guān)系戶(hù)。
神仙打架，他一個(gè)小小的辦公室主任，在中間快被擠成肉餅了。
接下來(lái)，考生們陸陸續(xù)續(xù)地抵達(dá)。
有的人一臉桀驁，把這里當(dāng)成了旅游觀光。
有的人神情冷靜，沉默地觀察著周?chē)囊磺小?/p>
還有的人，則是一臉的茫然和不情愿，像是被父母硬塞過(guò)來(lái)的，對(duì)一切都無(wú)所謂。
湯學(xué)謙一個(gè)個(gè)地登記，一個(gè)個(gè)地安排。
他感覺(jué)自已不是在接待考生，而是在伺候一群祖宗。
這些人聚在一起，辦公室里頓時(shí)熱鬧起來(lái)。
“哎，聽(tīng)說(shuō)了嗎？這次就五個(gè)名額，怎么來(lái)了二十多個(gè)人？”
“人多分著才好玩嘛。反正最后是誰(shuí)，不都定好了？”
“也是，我爸都安排好了，讓我來(lái)體驗(yàn)一下生活?！?/p>
各種議論聲，毫不避諱地傳進(jìn)湯學(xué)謙的耳朵里。
他只能裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
就在這時(shí)，劉清明走了進(jìn)來(lái)。
他一出現(xiàn)，原本嘈雜的辦公室瞬間安靜了不少。
所有人的視線都集中到了這位年輕的鄉(xiāng)長(zhǎng)身上。
劉清明沒(méi)有看任何人，徑直走到墻邊，將一張剛剛打印好的A4紙，“啪”地一聲貼在了墻上的公告欄里。
動(dòng)作干脆利落。
“這是本次考核的考場(chǎng)紀(jì)律和流程安排?！?/p>
劉清明轉(zhuǎn)過(guò)身，掃視了一圈在場(chǎng)的考生。
“我只說(shuō)三點(diǎn)。”
“第一，明天早上八點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)開(kāi)考，遲到十五分鐘，取消資格。”
“第二，考試期間，手機(jī)等所有電子設(shè)備上交，發(fā)現(xiàn)夾帶，取消資格?！?/p>
“第三，任何形式的作弊，一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，不但取消資格，我們還會(huì)將情況通報(bào)給市紀(jì)委和你們各自的推薦單位?！?/p>
他的話說(shuō)完，整個(gè)辦公室鴉雀無(wú)聲。
那個(gè)叫周莉的女人第一個(gè)忍不住了，她嗤笑一聲。
“劉鄉(xiāng)長(zhǎng)是吧？你這是在嚇唬誰(shuí)呢？一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的考試，還驚動(dòng)市紀(jì)委？你以為你是誰(shuí)?。俊?/p>
劉清明沒(méi)有理會(huì)她的挑釁。
他的視線從周莉臉上移開(kāi)，落到那個(gè)叫孫鵬的男人身上，又看了看其他人。
“我的話，說(shuō)完了。各位可以先去招待所休息，熟悉一下環(huán)境?！?/p>
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走，沒(méi)有一絲拖泥帶水。
他留下的，是一屋子的錯(cuò)愕、憤怒和不安。
他們本以為這只是一場(chǎng)走過(guò)場(chǎng)的旅行。
沒(méi)想到，這個(gè)年輕的鄉(xiāng)長(zhǎng)，居然要來(lái)真的。
嚇唬誰(shuí)呢？