茗周京辭站在原地，指腹在杯肚上輕輕點了點，片刻后，若無其事地轉過身，繼續應酬去了。
只是眉心那道淺淺的細痕，久久沒散開。
年底的四九城，寒氣能鉆進骨頭縫里。
葉清妤一個人站在露臺邊，清冷的眼眸望著對面。
長安街的燈河從腳下一直鋪到天邊，車流無聲地淌過夜色，像這座城市的血脈。
遠處國貿的建筑群燈火通明，在寒夜里勾勒出冷硬的天際線。
風灌進領口，貼著皮膚往下鉆，凍得她頭皮發緊。
禮服下的腿早就麻了，裙擺被風掀起又落下，一下一下地拍在小腿上。
但她不想進去。
她用雙臂抱緊自己，嘴唇凍得早就沒了血色。
腦子里反復閃過的，是那方寶藍絲巾落在宋韻手里的畫面，是宋韻抬起眼看周京辭時那黏膩的眼神。
以及，那些賓客投過來的目光——
有同情，有看笑話，還有那么一兩道，帶著“早料到會這樣”的了然。
這樁婚姻，她早接受了沒有愛情的事實。
與周京辭相敬如賓，在外人面前，起碼是滿京城都艷羨的珠聯璧合。
可今晚，他當著滿堂權貴的面，護著他的舊愛，沒想過她這個妻子站在那里，臉上是什么顏色。
她深吸一口氣，卻壓不下心口那根刺。
又一陣風襲來。
就在這時，腳步聲從身后響起。
牛津底踩在水泥地面上，沉而清亮，不疾不徐。
她沒回頭。
知道是誰。
一件外套落在肩頭。
略沉，帶著體溫，裹著淡淡的煙草味兒，還有一絲她熟悉的、他慣用的冷香。
“外面冷，進去。”周京辭語氣淡淡，像是在說一件理所當然的事。
葉清妤沒動，也沒看他。
“外套披好了，別凍著。”他又道，語調依舊不咸不淡。
葉清妤終于側過頭看他，嘴角彎了彎，但那笑意沒到眼底，只浮在唇邊，像一層薄薄的霜：
“周先生不去陪你的舊情人，來這兒做什么？”
周京辭眉頭微蹙。
這話聽著不對。
他看著她。
她臉上是那種一貫的淡，世家貴婦慣有的端方從容。
但眼神里有什么東西不一樣了。
“葉清妤。”他連名帶姓地叫她。
她沒應，只是把肩上的外套拿下來，遞還給他：
“風大，你進去吧。”
“我再待會兒。”
他沒接外套。
兩人就這么站著，沉默在夜風里拉得很長。
遠處隱約傳來宴會廳里的觥籌交錯聲，隔著一道玻璃門，像是另一個世界。
半晌，他開口，聲音沉了幾分：
“你今晚怎么回事？”
葉清妤沒回頭，看著長安街的燈河，語氣平得沒有起伏：
“沒事，就是有點累。”
她竟避開了。
沒說是為什么。
周京辭盯著她的側臉，那張臉他看了五年，從新婚時的陌生，到后來的習慣，再到如今……
他忽然發現自己說不上來，她此刻在想什么。
手機震動聲突兀地響起。
他低頭看了一眼，屏幕上“韻兒”兩個字亮得刺眼。
葉清妤余光掃過那兩個字，什么都沒說。
周京辭接起手機，沒跟她吱一聲，轉身往回走了幾步，聲音低低地傳過來：“嗯，你說。”
剩下葉清妤一個人，攥著那件外套。
外套上還有他的體溫，正一點一點被寒風吹散。
手指冷得發僵。
但她沒披上。
之后的宴會，她又變回那個周太太。
得體，大方，笑容妥帖。
陪周京辭應酬，替他把酒擋得有分寸。
連慈善拍賣時他舉牌九位數拍下那枚粉鉆鴿子蛋，她都能適時露出艷羨又不失矜持的表情。
民國時期的老物件，據說當年是從總統府流出來的。
送給誰的，她不得而知。
總歸不是她。
宴會散去，賓主盡歡。
車上，夫妻兩人一路沒話。
她闔眼靠著車窗，他閉目養神，指尖有一下沒一下敲著窗框。
兩人中間隔著一道扶手箱，卻像隔著一整條長安街。
剛到家，換下禮服，準備泡進一缸溫水里。
手機響了。
是母親的號。
“清妤，睡了嗎？”母親的聲音從那頭傳來，帶著南城特有的軟糯尾音。
葉清妤，“還沒。媽，您怎么這么晚還打來？”
“出什么事了嗎？”她是家中長女，心思細膩，總顧著家里每個人。
那頭，葉母忙道：“沒什么大事。”
“是老太太念叨你，成天問，清妤什么時候回來，清妤回來沒。”葉母嘆口氣，“今兒又吵著要出院，醫生護士都攔不住，脾氣犟得跟頭驢似的。”
葉清妤揉著眉心，唇邊浮起一點無奈的笑：“奶奶那脾氣，您又不是不知道。尾椎骨骨折得靜養，她要是鬧，就讓醫生把片子拿給她自己看。”
葉老太太前幾天大雪天，滑了一跤，尾椎骨斷了。
“看了，看完罵人家拍得不對。”母親也笑了，笑完又問，“快年根了，你們哪天過來？我好叫人準備。”
“還沒定，我回頭問問京辭。”葉清妤頓了頓，“奶奶恢復得還可以吧？雪天路滑，您和爸出門也注意著點。”
“她好著呢，你甭操心家里。”葉母的聲音頓了一下，忽然壓低了，“清妤，你……沒事吧？”
葉清妤一怔。
今晚的事，傳南城那邊去了？
“沒事。”她說，“就是有點累，今晚有應酬。”
那頭沉默了兩秒，葉母沒再追問。
“行，那你早點歇著。定下來給我打電話，我讓人把你們院里那幾棵紅梅收拾收拾，往年你不在，都沒人賞。”
掛了電話。
葉清妤握著手機，站在窗前，靜了一會兒，轉身進了浴室。
洗完澡出來，發梢還滴著水。
她一邊用毛巾擦著，一邊往兒子星辰的房間走。
路過書房，門虛掩著，周京辭正靠在椅背上打電話，聲音壓得很低，聽不清說什么。
她沒停步。
小星辰已經睡了，小臉埋在枕頭里，被子蹬到一邊。
她輕手輕腳給他蓋好，在床邊坐了坐，看著他安靜的睡顏，心口那根刺好像沒那么疼了。
回臥室的路上，周京辭剛好書房里出來。
她想起母親的電話，抬頭看他：
“什么時候去南城？后天，你看行嗎？”
周京辭腳步頓了頓，掏出手機劃開日歷，看了一眼。
“后天我有點事。”他抬眼看她，“再晚兩天？”
葉清妤沒接話。
她站在原地，擦頭發的毛巾搭在肩上，發梢的水滴順著睡衣領口洇進去，涼絲絲的。
兩天后是什么日子，她沒問。
但她知道。
宋韻春節檔電影的首映禮，就在兩天后。
通稿鋪得到處都是，她想看不見都難。
“奶奶吵著要出院，家里沒人管得住她。”她開口，語氣平平的，“后天我自己回去吧，你忙你的。”
周京辭明顯一愣。
自己回去？
送節禮，從來都是夫妻一道。
結婚五年，她一個人回南城的次數，一只手數得過來。
他看著她。
她臉上沒什么表情，一如既往的淡，連眼神都沒多給他一個。
轉身就要走。
“葉清妤。”他叫她。
她抬眼看過來，“怎么了？”