阿彌忘記那頓飯是如何結束的。
她只知道在承認自己是獲獎者后，池仲露出了比她還要驚訝的神情，甚至還調侃說，這是她和普洛斯之間命中注定的緣分。
帶著一種復雜的心情，阿彌回到了出租屋。
走到樓下時，在一片銀白的清輝下，她看見單元入口的花壇邊上，坐著一位身穿黑色無袖連帽T恤的高挑青年。
周圍行人來來往往，只有他安靜地坐在那里，像尊雕像似的一動不動。
直到阿彌走近，在距離他不遠的地方停下腳步，他才緩緩起身，面朝她所在的方向，摘下了帽子。
黑色碎發下，那雙憂郁的灰藍色眼睛，也沉靜地望了過來。
看進他眼底的那一刻，一種似曾相識的即視感擊中了阿彌的心房。
她忽然感受到一種落入冰窖般的寒意。
人往往會這樣，知曉真相之前可以順其自然地接納所有，可真相暴露后，就沒有辦法再對早有預兆的蛛絲馬跡視而不見。
好像從初見開始他就有這樣的習慣——會在見到她時，特意取下帽子。
可是，機器被回收之后都會進行返廠檢修、清除數據，即便他們曾經相遇過，仿生人不可能對她有任何印象，更不可能在所有條件都置新的情況下，擁有和那時有一樣的行為舉止。
漂亮的機器人踩著月色，不緊不慢地走過來了。
阿彌卻下意識地，后退了一步。
月色凄迷。
那雙灰藍色的眼在看見她后退時，眸底深處明顯閃過了一絲錯愕和悲傷。
普洛斯愣住了。
他不再向她靠近，而是停在原地，溫柔地問：“……要去散散心嗎？我可以陪你在外面走一走……”
“不用了，回去吧。”阿彌若無其事地應聲，轉身走進樓道里。
回去的路上，他們很默契地保持安靜。
家里被普洛斯整理得很干凈，沒有讓人心煩的垃圾，也沒有找不見的生活用品，就連空氣中都彌漫著淡淡的花香味道。
阿彌躺在床上，盯著天花板發呆。
“我在吃飯的時候碰到池仲了。”
沙發上的機器人沒有著急回答，沉默片刻后，才緩緩問道：“請問，池仲是哪位？”
“你忘了嗎？就是把你從車站帶回公司的，回收部的一名員工。”
“對不起，我不太明白你在說什么……”
“哦，是的，我差點忘了。”阿彌坐起身來，就著朦朧的月光看向對面的男子，“還記得我上次和你提過的，我在不久前遇到過的那臺初代體嗎？今天我才知道，原來你就是他，我們真的很有緣，對吧？”
望著顧主甜蜜到略顯虛假的笑容，普洛斯靜靜地垂下了眼，好像并沒有露出絲毫關于重逢的喜悅之情。
“如果是那樣就太好了……但我沒有相應的記憶數據，可能無法回應你……”
“沒關系，我知道你不記得，我記得就好了……不過我總覺得這次和你初見時，我的狀態不夠好，我想要在你眼中有個更完美的形象……所以我們把數據清除，再重新綁定一下關系，可以嗎？”
她盡量笑得毫無負擔，以此來掩蓋她的私心。
普洛斯認真地看著她，表情沒有任何異常，甚至頗為乖巧地點點頭，輕聲答道：“我明白了，那就讓我們再重新相遇一次吧……”
他從桌上拿了一支筆，坐到沙發上，平靜地刺進自己的耳朵里。
卡徠仿生人的重置與關閉按鍵，設置在機體耳蝸深處，需要長按十秒以上才能生效。
璀璨的寶石眼瞳陡然間黯淡下來，冰冷的機械音從他的喉嚨里涌出：
“PROTOS one系統重置提醒，本次游戲服務已結束，所有數據將在五秒內清除……
“五、四、三、二、一……
“清除成功，系統即將關閉。感謝使用，祝您生活愉快。”
乍然之間，房間陷入一場空曠的寂靜之中。
機器青年閉著眼，安穩地坐在沙發上，還原成他們見面之前的樣子。
阿彌靜靜地看了他一陣，從衣柜里拿了件外套，毫不猶豫地蓋在他的頭上。
隨后拿出手機，撥通了之前輸入過的陌生號碼。
等待幾秒之后，對面接通了，有些困倦的女聲徐徐傳來：“阿彌？是你么？”
“嗯，是我……抱歉，打擾你休息了……”
“沒事，這個點聯系有什么急事嗎？”
“也不算急事，只是有點棘手，我想查點東西，但沒有權限，需要借用一下你的賬戶……”
對面的女人疲倦地笑了聲，“你不是知道密碼么……有需要就自己登錄吧，卡徠的系統挺安全的，不會造成什么泄露……”
“可是異地登錄會有記錄，我不想給你造成困擾……”
“你……在哪兒？”
“我回老家了。”
對方沉默了好一陣后，“說吧，你要查什么？”
“某一臺初代體誕生以來的全部使用資料。”
“有具體的排查范圍嗎？”
“……我也不是很清楚……先從歷任顧主的好感度浮動開始吧，找找看，他有沒有明確的喜好對象……”
“我知道了，編號發過來，我先比對一下……”
阿彌發送了圖片，關掉手機后，躺到床上靜靜地等待。
房間里只亮著一盞小巧的床頭燈，昏暗的燈光薄紗似的籠罩在粉色的風鈴花上，若隱若現的嬌艷之姿如同不諳世事的少女。
片刻之后，鈴聲響起，阿彌迅速接通電話。
好友的聲音已然變得清醒，甚至還有幾分低沉，“很奇怪，這臺機器目前的顧主是你，他的初始激活人，也是你……按照行話來說，你就是他的‘初戀’……”
“什么？”
“這個已經是五六年前的記錄了，檢修報告里寫的是……‘超過好感度之外的親密接觸造成系統故障，重啟激活無效，建議檢修系統及硬件’……你那時應該剛進公司，屬于實習階段吧？真的一點印象都沒有嗎？”
窗外的月光在樹葉間搖搖蕩蕩，阿彌忽感頭皮一陣發麻。
一些被時光掩埋的黑歷史突然從她腦子里鉆了出來：
明亮的教室、抓狂的培訓師，她自己發燙的臉頰，還有藍眼的機器人震驚失色的面容，以及同組成員在她耳邊爆發出的肆無忌憚的笑聲——
“南宮彌！你好厲害！一個吻，就把這臺機器干死機啦！”