騤張勝利的原型,是我大舅家的大表哥。
應(yīng)該就是1988年前后,大表哥的岳父幫他在鄉(xiāng)政府問(wèn)了個(gè)做飯的臨時(shí)工,大表哥工作非常努力,贏(yíng)得一致好評(píng),后來(lái)遇到了好政策,正式招工成了公家人。
當(dāng)然,他并沒(méi)有像張勝利那樣娶了縣長(zhǎng)千金,平步青云...
大表哥現(xiàn)在快退休了,依舊在鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層工作,但他的為人處世卻比書(shū)里的張勝利還強(qiáng)。
他話(huà)語(yǔ)不多,卻見(jiàn)識(shí)不凡,沉穩(wěn)厚重,精明強(qiáng)干,什么時(shí)候都把自己收拾得干干凈凈,一絲不茍,總是忙著忙那,一刻都閑不住。
我大舅去世得早,家里其他三個(gè)孩子成家立業(yè)都是大表哥操心操辦。
每次家族有婚喪嫁娶,大表哥就是責(zé)無(wú)旁貸的“大東”,跑前跑后,全盤(pán)操控,所有的事情都安排得井井有條,誰(shuí)都對(duì)他欽佩敬重。
但我知道,大表哥從小到大經(jīng)受的磨難,不是我們能想象的,他只是把苦難都埋在心里,從來(lái)不和別人說(shuō)起。
我盡可能地把張勝利寫(xiě)得像大表哥,可還是有些淺薄,因?yàn)槲覠o(wú)法達(dá)到大表哥的修持境界。
張冬梅是好幾個(gè)原型人物的糅合,還借鑒了其他書(shū)中的元素。
她雖然是個(gè)悲情人物,但憑著簡(jiǎn)單的善良,完成了靈魂的拯救,實(shí)現(xiàn)了生命的價(jià)值,所以,張冬梅去世的時(shí)候,心靈是平靜的。
張春蘭的原型,是我家鄉(xiāng)民勤縣有名的農(nóng)民詩(shī)人“田鼠大嬸”裴愛(ài)民,她的故事基本都是真實(shí)的。
她平平淡淡地種了半輩子地,憑著對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和追求,默默無(wú)聞地堅(jiān)持看書(shū)寫(xiě)作幾十年,年過(guò)半百卻一炮走紅,橫空出世,出書(shū),上春晚,參加各種活動(dòng)...是新時(shí)代農(nóng)村女性的代表。
誰(shuí)要是有興趣,可以去網(wǎng)上搜索“田鼠大嬸”,也可以買(mǎi)她出版的書(shū)“田鼠大嬸的日記”。
我和裴姐很熟,去她家拜訪(fǎng)過(guò)四五次,聊過(guò)很多,人如其文,干凈,純粹,靈動(dòng),樸實(shí),真誠(chéng),大度,堅(jiān)強(qiáng),樂(lè)觀(guān)...人看起來(lái)卻沒(méi)心沒(méi)肺傻乎乎的,狀態(tài)令人羨慕。
丈夫去世對(duì)裴姐打擊很大,但她沒(méi)有怨天尤人,沒(méi)有愁眉苦臉,依舊對(duì)生活大著嗓門(mén)說(shuō)笑,或許是文學(xué)給予她的力量吧!
張學(xué)文的角色,最后蹭了一波“天水麻辣燙”的熱度,但張學(xué)文的內(nèi)心世界是豐富而深邃的。
他的性格,應(yīng)該是我最完美的想象,不焦慮,不內(nèi)耗,不卑不亢,不慌不忙,榮辱不驚,得失坦然。
但現(xiàn)實(shí)生活中,天下熙攘,為利來(lái)往,這樣的人太少了,或許真的只存在于想象中。
所以,張學(xué)文是我的一種思考和探索,或者說(shuō)是精神理想,我希望有這樣的人,真的能用上帝視角看清這個(gè)世界,超然于物外。
本書(shū)是群像式的描寫(xiě),每一個(gè)角色我都希望他性格鮮明,有血有肉,因?yàn)槭郎暇蜎](méi)有完全相同的兩個(gè)人。
張勝利恪守儒家的處事原則,溫良恭儉讓?zhuān)彩氯级笮小?/p>
張冬梅很佛系,不到實(shí)在無(wú)法忍受,不會(huì)奮起反抗,佛渡有緣,悲喜卻還得自渡。
張衛(wèi)東崇尚用力量來(lái)構(gòu)建秩序,確立自己的地位,比較霸道,遵循的是弱肉強(qiáng)食的叢林法則。
張春蘭道法自然,清靜無(wú)為,向往田園的寧?kù)o。
張學(xué)文卻有墨家的影子,非攻兼愛(ài),行俠仗義,不計(jì)回報(bào),以上帝視角蔑視功名利祿,喜歡自由自在。
而張永泰的處世之道,卻是中國(guó)人樸素的哲理,融合了儒釋道墨,卻不拘泥刻板,子女們從他身上,各自學(xué)到了不同的人生原則。
我寫(xiě)過(guò)最長(zhǎng)的一本書(shū),是一本新媒體都市文,寫(xiě)了680萬(wàn)字,相比而言,這本《流年總有春》的60萬(wàn)字根本不算什么。
可對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)來(lái)說(shuō),60萬(wàn)字已經(jīng)是上限了。
也就七貓是個(gè)寬容的平臺(tái),容許作者寫(xiě)到60萬(wàn)字。
之所以寫(xiě)了這么長(zhǎng)的篇幅,我是想盡可能寫(xiě)出每個(gè)角色鮮明的性格和命運(yùn)感。
性格決定命運(yùn),但每個(gè)人的命運(yùn),又是時(shí)代的產(chǎn)物。
所以,本書(shū)最后歸結(jié)到了這個(gè)最好的時(shí)代。
本書(shū)沒(méi)有太多的主旋律描寫(xiě),即便對(duì)周云和張勝利的刻畫(huà),也是有血有肉,并沒(méi)有無(wú)腦鼓吹。
我只是想真真實(shí)實(shí)地講好故事。
我相信,從一家七口的命運(yùn)中,讀者能體會(huì)到時(shí)代對(duì)每個(gè)人的影響。
在“尾聲”一章中,我故意安排狗蛋再次出場(chǎng)。
熟悉我作品的讀者都知道,狗蛋的原型就是我自己。
我前半生在社會(huì)底層摸爬滾打,直到四十二歲才開(kāi)始網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,憑著對(duì)文學(xué)的熱愛(ài),用文字養(yǎng)家糊口,改變了命運(yùn)。
其實(shí),是時(shí)代改變了我的命運(yùn)。
要不是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,要沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué),我恐怕現(xiàn)在還在開(kāi)飯館,跑黑車(chē)...
張學(xué)文的打工經(jīng)歷,好多都是我自己真實(shí)經(jīng)歷過(guò)的故事,我不厭其煩地記錄下來(lái),祭奠那些顛沛流離卻自由自在的青春歲月,感謝那段歲月教會(huì)了我很多道理。
限于篇幅,張學(xué)文和張春蘭的故事,還是沒(méi)有完全展開(kāi),略顯遺憾。
但有缺憾的作品,或許才是最完美的。
本書(shū)無(wú)疑是我寫(xiě)得最自由,最暢快的一本。
《騰格里的記憶》寫(xiě)得也很嗨,但當(dāng)時(shí)剛剛開(kāi)始接觸現(xiàn)實(shí)題材,文筆直白,結(jié)尾潦草。
《漠上青梭綠》和《云的聲音》,我考慮太多,導(dǎo)致縛手縛腳,寫(xiě)得有了痕跡感。
這本《流年總有春》,我又找回了寫(xiě)《騰格里的記憶》時(shí)的松弛和自由,力求寫(xiě)出命運(yùn)感、時(shí)代感和煙火氣。
一家七口,每個(gè)人都有自己的個(gè)性,也有自己的缺陷,故事細(xì)節(jié)也力求真實(shí)。
為了求證一些細(xì)節(jié),我經(jīng)常要搜大量資料,大到國(guó)家政策,小到當(dāng)年的物價(jià),還采訪(fǎng)了很多那個(gè)年代的人,其中我哥給我提供的幫助最大。
我們兄弟倆平常沒(méi)事從來(lái)不打電話(huà),可一見(jiàn)面,就有說(shuō)不完的話(huà)。
我哥也曾經(jīng)在賀蘭山煤礦當(dāng)過(guò)幾年煤車(chē)司機(jī),本書(shū)中好多簸箕溝的精彩故事,都是我哥給我提供的素材。
還有書(shū)中的一些民間小曲,也是我哥幫我搜集的。
還有一些小曲,是寧夏歌手蘇陽(yáng)老師的歌詞,他將西北小曲和民謠、搖滾糅合在一起,形成了自己鮮明的音樂(lè)風(fēng)格,是我最喜歡的歌手之一,在此向他致敬。
最應(yīng)該致敬和感謝的,還是不離不棄的讀者書(shū)友。
其中要特別鳴謝的,是一位叫“眼鏡哥(糾錯(cuò)弟)”的老哥,他追讀了我的所有現(xiàn)實(shí)題材作品,每天都幫我挑錯(cuò)別字,實(shí)在令人感動(dòng)。
還有“葫蘆閣主人”,“蘆葦蕩里一小船”,“瑣星光”,“小段”,“晶晶”...
感謝他們?cè)谠u(píng)論區(qū)和我討論劇情,還把每月的必讀票都毫不吝嗇地賞賜給了我。
我之所以把這本書(shū)寫(xiě)到了60萬(wàn),說(shuō)實(shí)話(huà)不是為了掙錢(qián),一來(lái)是要對(duì)得起自己的內(nèi)心,二來(lái)是要對(duì)得起書(shū)中的人物,最重要的是,得對(duì)得起這些多年支持我的老讀者。
江山父老能容我,豈敢辜負(fù)書(shū)香情?
最后,感謝七貓!感謝我的編輯“公子川”!
千里馬常在,伯樂(lè)不常有,更何況,白馬并不是什么千里馬。
不過(guò)是老驥伏櫪,不甘平庸。